无归舟

那声叹息，透过轩窗传进梁妟的耳里，她却觉得，好似直接叹进了她的心底。

薛 浅

作者简介

笔名薛浅，希望自己无论走了多远，都永远谨记“才疏学淺”。幻想构建一个架空的世界，虽然王权更迭，但是形形色色的人，都曾在历史的长河中鲜活过。在这里，永远没有配角，只是故事很长，或许我还没有讲到他们自己的故事。终有一日，大家能如老友般重逢。

很喜欢沙漠，想去月牙泉，穿着一身红衣在沙漠间行走，开一家小酒馆看滚烫红尘，然后在静谧的夜里写下那些未完待续的故事。可惜虽然去过沙漠，却不是月牙泉，没穿上红衣，也不会喝酒。不过余生那么漫长，总有机会，毕竟就算晚一点，也没有关系呀。

人生终有重逢之日，祝彼时你我都已如愿以偿。

编者按：

你曾在我耳边呢喃，会与我相伴到老、至死不渝，如此深情的眼眸，如此柔软的内心，一切犹在昨日一般，令人痛心不已。早知与你缘分如此浅薄，当初我又何必执意不顾一切非要嫁与你，让你陷入这般两难境地。

恩情不可负，爱情中又从来容不下三人，注定有一人伤情、落寞一身，那便由我来吧，只要你一切顺遂安好，即便从此只能空望你背影，我已知足。

你说，若非遇见你，我总该顺遂一生的。可是，若一切从头来过，我仍想与你相遇……

本期，尽请品阅新人薛浅佳作《无归舟》，走进这场细腻唯美的爱情故事。

一

熙和九年元夕，宫内花灯如昼，梁妟身着翠云裘，斜倚在栏杆上，醉眼朦胧地瞧着湖心处的玉兔灯，方才在夜宴上，多饮了几盏酒，颇有些头痛。“公主安好。”梁妟缓缓转身，只见柳泊舟正携着江月泠向她施礼，听闻江月泠已有身孕，如今瞧着身子确实臃肿了不少。

其实她好想说，她过得并没有很好，可她乃是梁国的云嘉公主，既与柳泊舟和离，就不该失了公主仪态。“柳大人，蓼城山遥水远，望多珍重。”犹记当年，柳泊舟方大魁天下，又成了她的驸马，父皇最为疼她，便不曾派他去过苦寒之地，直接留在了京都。

“承蒙公主惦念，亦多珍摄。”直到同她拱手辞行，江月泠都始终低垂着头，见两人越走越远，她只觉得天旋地转，眼前的一切渐渐模糊起来，就连柳泊舟何时回的都不晓得，“公主日后还是少饮些酒。”

待脚步声远了，她的眼泪才簌簌而下，曾经的呢喃仿佛还在耳旁，“云嘉，不许饮酒。”可他早就已经不会再唤她“云嘉”了。

她与柳泊舟初识那日，亦是元夕。蔺菀是她舅父的独女，知她想到宫外赏灯，便将她偷偷带了出去。花灯映得整个都城都恍如白昼，她随着蔺菀走在繁华的长街上，耳边不时传来欢笑与吆喝，只觉得有趣极了。

方走了不过数十步，便遥见远处的客栈旁聚满了人，她连忙凑过去，望到牌匾上“春日垆”三字，便晓得必是有些雅趣了。客栈的轩窗上用金丝挂满了花灯，听闻解开藏于灯下的字谜，便能换得一壶佳酿“梨花春”，分文不取。

不知众人为何迟迟不敢摘灯，她径直取下一盏兔子的，将藏于其下的桃花笺展开，谜面仅有五个字，“无风荷叶动”，低头沉思了许久，也不曾想出来。客栈的女掌柜笑着看向她，“若是猜不出，可要予我十两银子，求个‘十全十美’。”

正想予她便是，转过身才发现蔺菀不曾跟来，她如今一身男子装扮，并未带着值钱物件，瞬间小脸涨得通红，正不知如何是好，便听到身旁的公子低声道：“岂不闻‘无风荷叶动，决定有鱼行？’”

“衡？”女掌柜细细打量了她半晌，又扫了一眼她身旁的男子，将一壶梨花春递给了她。她接过酒后便疾步去追方才的公子，男子正笔直地站在桥上，看着漫天烟花，虽一身褐衣，却难掩才气。

“这酒本应是你的。”她将手中的酒递过去，他瞧了一眼，却并未接过，“小……公子既然喜欢，便赠予公子了。”梁妟虽为男子装扮，却不难看出乃女儿身，许是谁家的姑娘偷跑出来游玩，他们又素不相识，何必戳破人家身份。

湖面上漂过许多盏荷灯，一阵清风拂过，泛起粼粼波光，她笑着仰头往口中倒了些酒，又将酒壶递给他，他犹豫片刻，接过酒壶也倒了一口，辛辣直冲喉咙，呛得他当即咳嗽起来。漫天烟花下，两人就这样一人一口，饮尽了壶中酒。

待蔺菀寻到她时，她连脚步都踉跄起来了，左手紧紧挽着蔺菀的手臂，右手傻傻地挥摆着与他告别，嘴里不停念叨着，“改日我们再痛饮”。直到第二日酒醒后方才恍悟，她连人家叫什么都不知道。

二

每逢出宫，若有闲暇，梁妟都会到春日垆小坐，点上一壶梨花春，看着长街上步履匆匆的行人们，可惜却再也不曾遇见过他。倒是女掌柜暗中庆幸，这姑娘果然是富贵人家的小姐，亏得那日不曾得罪了。

转眼已至秋日，漫街飘着桂花香，巷子两旁渐渐聚满了人，很是喧闹。梁妟坐在轩窗旁，盯着盏中的梨花春出神，蔺菀不过随意扫了一眼，急忙去拽梁妟的袖子，“云嘉！”梁妟顺着她的目光向街上望去，便见到他正头戴金簪花，身披红绸，骑着一匹枣红马游街。

“公主与殿元，倒也相称。” 蔺菀自然晓得梁妟的心思，笑着凑到她的耳旁戏谑道。直到彻底瞧不见他的身影，她方才转过头娇嗔地瞪了蔺菀一眼，蔺菀也不恼，径直牵起她的手出了春日垆，疾步赶到张榜处，在榜首见到了他的名字—柳泊舟。

还未回宫，蔺菀已派人打探到了柳泊舟的事，晓得他不曾娶妻，梁妟乘着月色便跑到了蔺皇后的寝宫，讨好地抱着父皇的手臂，偏要嫁给柳泊舟。她乃是蔺皇后所生，又是长女，最得父皇偏疼，婚事很快便赐下了。

次年春日，梁妟终于与柳泊舟完婚，天子嫁女，光是嫁妆便铺了长街十里，更是御赐了公主府邸，风头一时无两。公主府内悬灯结彩，柳泊舟缓步走到廊檐下，仰头望了半晌新月，方才释然一笑，推门进了喜房。

喜宴上被灌了许多酒，柳泊舟身上携着很重的酒气，缓缓挑开梁妟的盖头，便见到了她含情脉脉的眼，烛光映得她的脸愈发明艳。他转身端起檀木桌上的合卺酒，方一入口，就识得乃是春日垆的梨花春了。

他自幼家境贫寒，元夕那日饮的梨花春，是他曾经喝过最好的酒。“夫君可还记得我？”梁妟同他饮过合卺酒，笑着仰首看向他，柔声问道。他盯着她瞧了许久才恍悟，竟是元夕那日遇见的姑娘。

原来这场天子赐婚，竟起自那日的善意之举，想明白其中因果，柳泊舟面上不见半点喜色，反而苦笑起来。梁妟虽不解其意，倒却也并未究问，那时的她实在太天真了，从不曾想过，柳泊舟会不是真心想娶她。

芙蓉帐暖，一夜春宵。直到暖阳透过窗隙洒进内室，梁妟睁开惺忪的睡眼，斜躺在床上，瞧着他的眉眼，不由得慢慢勾起了唇角。她曾偷偷瞧过他的文章，针砭时弊，可谓是文采斐然，难怪父皇钦点他为魁首，又愿意将其招为驸马。

“公主？”柳泊舟醒来便见到梁妟怔怔地盯着他，不由得轻声唤道，她这才回过神来，瞬间脸颊绯红，不过倒是也未遮掩，继续笑着看向他的眼睛，“夫君唤我云嘉便是。”他心下一动，柔声唤了句，“云嘉。”

其实柳泊舟不止一次想过，像梁妟这般明媚的姑娘，若非遇见他，总该顺遂一生的，叹只叹造化弄人，相逢恨晚，平白误了她终身。

三

梁妟虽贵为公主，性子却不跋扈，与柳泊舟過得倒也还算顺遂。柳泊舟不过是个京畿小吏，并无多少俸禄，但也尽数交予了她，每逢他将银两给她，她都欢喜极了，明明连她一件嫁妆都抵不上，也不晓得她在傻笑什么，惹得他也忻悦起来。

柳泊舟白日里公务缠身，并无闲暇，蔺菀便时常来公主府寻她，两人四处游玩闲逛，比起在宫里的日子，竟还更为自在些。暮夜，梁妟总是爱依偎在他怀里，讲些日间遇见的趣事，不过是些琐事罢了，不知为何经她一述，就颇有兴味起来。

转眼已至小年，两人用过晚膳，梁妟偷瞥了柳泊舟许久，直到他不解地看向她，方才问道：“夫君，你为何不将双亲接到京都啊？”柳泊舟瞬间变了脸色，盯着梁妟的眼睛，见她并无半分愧色，缓缓开口解释了句，“父亲早已过世，母亲思恋故土，不愿入京。”

“我这般乖巧，婆母若是入京，必然会喜欢我的。”梁妟慢慢依偎进柳泊舟的怀里，笑着看向他，他温柔地摸了摸她的头，最终什么也没有说。梁妟次日便置备厚礼，派人送往了丰城，柳泊舟家中。

整个新春，梁妟都很忙碌，常有人来公主府拜会，总要寒暄一番，柳泊舟亦是不得空闲。直到岁除夜，参加完宫宴，柳泊舟撑着伞，两人缓步走在甬道上，看着红墙碧瓦覆满了素雪，风起时卷起玉尘无数，方才对视而笑，这是他们一起过的第一个春节啊。

待到归府，梁妟连忙脱掉身上的鹤氅扔给柳泊舟，端起檀木桌上温的梨花春，讨好地看向他，“夫君，不如小酌一下？”他正在抖落鹤氅上的雪，听闻瞬间板起脸来，她不舍地将酒壶放回去，气得脸颊圆鼓鼓的。

柳泊舟有条不紊地将鹤氅挂好，缓步走到她身前，笑着用指尖轻戳她的脸颊，见她愤然转过身子，便安闲地坐在檀木椅上，倒了半盏酒，然后慢慢品尝起来，她忙要起身，却被他径直拉进了怀里，将酒尽数渡到了她的口中。

烛火明灭间，梁妟又忆起了谷雨那夜。她素喜饮酒，可偏偏酒量一般，每每饮了总是头痛不已，正酒醉缩在床边，见到柳泊舟归来，连忙委屈巴巴地看向他，眼泪噙在眼圈里，伸出双臂将他揽到床边坐好，乖巧地躺在他的腿上，喃喃道：“夫君，头疼。”

柳泊舟只好派婢女去端解酒汤，她喝下后依旧躺回他的腿上，拽着他的手为自己揉太阳穴。天方亮，她睁开双眼，瞧见他坐在床上睡熟了，手仍搭在她的额头上，想必是困极了，连忙起身想逃走，却听见他缓缓道：“日后不许饮酒了。”声音虽透着疲惫，却很是严厉。

自这日后，他便禁了公主府的酒，只有蔺菀敢偷偷为她带些梨花春，她才能偷偷尝上几口。他若是嗅到酒气，总会厉声呵斥，“云嘉，不许饮酒。”又总是瞬间又心软了，摆手将她唤过来，认命地为她揉起太阳穴。

毕剥的炉火声将梁妟的思绪拉回，她轻轻推开柳泊舟，又将脸依偎进他的怀里，“柳大人，我还不曾同你说吉祥话，便祝你……与夫人白头相守吧。”他瞧着她泛红的脸颊，笑着回道：“那我便祝公主日后‘妇唱夫随’。”

四

五黄六月，丰城连下了数日暴雨，死伤者不计其数，柳泊舟念及母亲安危，连忙携着数十家仆赶往丰城。还未进城，便见到了饿殍遍野，匆匆赶至家中，竟不曾见到母亲，新宅亦被劫掠一空。想起母亲独自抚养他长大，才享了数月的清福，不由得抱头痛哭起来。

公主府内，梁妟正跪在地上祈福，听闻有一老妪寻来，急忙跑了出去。那老妪衣衫褴褛，身边跟着个姑娘搀扶着，姑娘见到梁妟第一眼便怔住了，哪曾遇过这般尊贵的人物，许久之后，方才怯生生地问道：“驸马爷可在？”

“可是泊舟的母亲？”梁妟柔声问道，姑娘连连点头。曾去丰城送礼的仆人忙凑过来，暗中端详一番后亦对梁妟点了点头。梁妟这才疾步走到柳老夫人身旁，也不在意她身上的馊味，笑着搀过她的胳膊道：“我是泊舟的娘子，不曾前去丰城请安，还望婆母不要怪罪。”

说来也不过是句寒暄罢了，谁敢怪罪当朝公主不成，柳老夫人笑着拍了拍梁妟的手，正欲随她进府，就见同行的姑娘恭敬地跪在了地上，“民女江月泠见过公主，如今已将柳伯母送至公主府，便不叨扰了。”

柳老夫人瞬间变了脸色，梁妟心下了然，示意婢女扶起她，“江姑娘一路劳顿，总要在府上歇息几日。”江月泠抬眼望向柳老夫人，见她眼中已经泛起泪花，也红了眼圈，未再推辞。

等到柳泊舟快马加鞭赶回公主府时，梁妟早已将两人安顿妥当，柳老夫人见到柳泊舟，瞬间老泪纵横，“舟儿。”江月泠也欲迎上去，却瞥见了跟在他身后的梁妟，连忙缩回了脚，眼泪噙在眼圈里，任谁瞧了都觉得楚楚可怜。柳泊舟不过扫了一眼江月泠，便忙收了目光。

直到夜深了，两人才从柳老夫人处回来，柳泊舟眼睛都有些肿了，紧紧地抱着梁妟，将头埋在了她的脖颈处，他极少提及幼时的事，如今却说了许多。听着他与柳老夫人两人相依为命，受尽苦楚，梁妟只觉得心疼极了。

梁妟回抱住柳泊舟，轻轻拍着他的肩膀，本是想问江月泠的事，却最终没有忍心问出口。既是随着柳老夫人来的，想必熟识，就算在府中住下也没什么。

霞光漫天，梁妟与蔺菀正躲在回廊的尽头处饮酒，听见脚步声，连忙躬下了身子。“泊舟哥哥，我本不该留在公主府的，可是总想着亲自同你辞行……”江月泠还未说几句，便已哭得梨花带雨。

不过是数月未见，重逢时竟已恍如隔世，江月泠盯着柳泊舟的脸瞧了半晌，再也忍不住，径直扑进了柳泊舟怀里。柳泊舟身子一僵，听着她低声的啜泣，到底不忍心推开，抬手轻拍着她的背，渐渐红了眼圈，“是我负了你。”

夕光将他们相拥的影子映在了红墙上，梁妟怔怔地盯着墙上影子，直到蔺菀欲起身方才回神，连忙拽住了她。她知道蔺菀是想替她出头，她可是大梁最受宠爱的公主，就算跋扈些也没什么的，更何况是他们有错在先。

可不知为何，她就是觉得，或许错的人是她呢？

五

正值盛夏，屋内虽放置了数个冰鉴，却仍是暑气难消，蔺菀额头布满了细汗，见梁妟端坐在楠木椅上，晓得她心中苦闷，手持葵扇替她轻轻摇着。良久的沉默过后，梁妟方才命前去打探的侍卫禀报。

原来柳泊舟与江月泠本是指腹为婚，柳泊舟六岁那年，家道中落，柳父郁郁而终，柳母无处可去，只好带着他投奔江家。江父虽不过是个小富商，在丰城却颇有名望，不忍女儿受苦，便欲悔婚，不肯放他们进门。

柳家母子只得住在破庙里，饿得狠了，便是野草也吃过。江母与柳母颇為熟识，时常接济他们，方才勉强撑了下去。次年，江父病重身亡，江母本欲将柳泊舟二人接进府中，谁料江父刚下葬，江家族人便觊觎家财，欺辱他们孤儿寡母，逼得江母改嫁。

为了彰显仁义，倒是给了江月泠一笔嫁妆，江月泠不愿待在江家，便买了间茅庐，与柳家母子住了进去，余下的银两都用来供柳泊舟念书了。平日里，江月泠时常做些绣品，待柳泊舟从学堂归来，拿去换些吃食。

春去秋来，年复一年，直到柳泊舟入京赶考，一举夺魁。若非梁妟在元夕那夜恰好遇见柳泊舟，惹出这遭事来，只怕柳泊舟与江月泠早就成婚了。他寒窗苦读数载，只为考取功名，不再受人欺凌，天子赐婚，哪敢忤逆，只得狠心同江月泠写下诀别书。

彼时蔺菀只是问了柳泊舟可曾娶妻，哪曾料到其中尚有这些曲折，一时间竟也惊住了，只是无论如何，她都是偏着梁妟的，“柳泊舟既娶了你，便该待你好，若是负了你，就算姑父不肯为你讨回公道，我蔺家也断然不能饶他。”

梁妟抬眸看向蔺菀，明明想笑，眼圈却先红了。难怪柳泊舟很少提及幼时的事，柳老夫人又不肯随他入京，原来他们柳家人，都欠着江月泠的恩情，只是不知道在柳泊舟心中，到底是“恩”多一些，还是“情”多一些了？

一连过了数日，梁妟都很是怅然，柳泊舟从江月泠进了公主府，便时常恍惚，也未曾察觉到。某日午后，梁妟拎着珍稀药材，本想探望柳老夫人，却在窗外听到了柳泊舟的声音，止步在了廊檐下。

许是一路过于奔波，进府后柳老夫人的身子就不大好，柳泊舟刚喂她喝过药，正欲替她擦掉嘴角的药渍，就见她的眼泪顺颊而下，“舟儿，娘这一生别无憾事，只是觉得有负月泠，便是死也不能瞑目啊。”

柳泊舟的手瞬间便僵在了半空，只能慢慢缩回来，柳老夫人一阵急咳过后，方才试探着问道：“我见公主知书达理，不如我去求她，纳月泠为妾如何？”不知沉默了多久，柳泊舟才哑声说了一句，“娘，我会替月泠寻户好人家的。”

“可是月泠自幼便喜欢你，若非为了你，这些年，她何至过得这般苦啊？”柳老夫人说罢，便咳了起来，柳泊舟轻轻替她捶着背，不由得叹了口气。那声叹息，透过轩窗传进梁妟的耳里，她却觉得，好似直接叹进了她的心底。

六

淅淅沥沥的小雨拍打着廊檐，梁妟坐在窗边，怔怔地望着缺月。柳泊舟赴宴归来，身上携着浓重的酒气，从身后温柔地揽住梁妟，“云嘉。”一声轻唤，竟起了无限缱绻，梁妟心下一动，慢慢依偎进柳泊舟的怀里。

伴着窗外雨声潺潺，柳泊舟渐渐施力，仿佛想将梁妟搂进身体里，直到一滴热泪砸在梁妟的面颊上，柳泊舟方才呢喃道：“云嘉，我想……纳妾。”梁妟挣脱他的怀抱，冷脸看向他，“柳大人，我可是大梁公主，你竟敢生纳妾的心思？”

“若是不曾遇到你便好了。”柳泊舟苦笑一声，踉跄着转身走到床边，径直躺了下去，梁妟不知为何湿了眼眶，又坐到窗边，看起了缺月。过了许久，柳泊舟才低声道：“可是云嘉，我好像喜欢你啊。”

次日，柳泊舟便将江月泠送出了公主府，柳老夫人本就病中，急得直接晕了过去。梁妟寻了太医为柳老夫人诊治，看到柳泊舟神色憔悴地站在病榻前，竟觉得他有些可怜。母恩难报，情债难偿，真可谓是忠孝难以两全了。

柳老夫人醒来时已是午夜了，饶是哭得眼睛都肿了，见到坐在一旁的梁妟，亦是放柔了声音，“舟儿，快带公主回去歇息吧。”这一刻梁妟才清楚地晓得，柳老夫人永远不会将她当成家人了，待她便只有逢迎与忌惮。

暮去朝来，日子就这样一天天过去，柳老夫人的身子越来越不好，时常念叨江月泠，每逢想起便泪流满面。梁妟偶尔会去探望柳老夫人，却也不过只能寒暄几句罢了。蔺菀日日来公主府陪梁妟，甚至暗中派人盯着江月泠的新宅，就怕两人暗通款曲。

恰逢中秋，梁妟早早便约了柳泊舟去春日垆赏灯，两人已许久不曾好好说过话了，柳泊舟连忙应允。天还未暗时，梁妟就已坐在春日垆的窗边，点了一壶梨花春，看着长街上往来的行人，渐渐红了眼圈。

她知道，柳泊舟是喜欢她的，可是江月泠对他的恩情，成为了困住他的枷锁，越喜欢她，便越痛苦。她实在舍不得让他活在愧疚中，永远欠着江月泠的，也永远念着江月泠。既然这般痛苦，便由她退出好了。

她不是没有想过同意纳江月泠为妾的，可是她明白，自己会妒忌的，他与江月泠本就是青梅竹马，有着年少情谊，爱情是容不下三个人的，她不想自己在无尽的猜疑中，成为一名祈求夫君怜爱的怨妇。

城内的花灯渐渐都点了起来，将长街照得恍如白昼，蔺菀站在春日垆的门旁，向远处眺望着，却一直不曾见到柳泊舟的身影。直到人群散去，梁妟将桌上的梨花春喝了一壶又一壶，蔺菀才神情沮丧地上了楼。

见到梁妟手边放着一盏兔子花灯，心疼地抱住梁妟，梁妟顺势依偎在蔺菀的怀里，笑着看向蔺菀，却是醉得识不清人了，“夫君，我头好疼啊。”她轻轻地为梁妟揉起额头，眼泪顺着脸颊流了下来。

因梁妟醉得厉害，两人只好宿在了春日垆。天方亮，蔺家的侍从便来禀报，昨夜柳泊舟竟将江月泠接回了公主府，蔺菀听罢赫然而怒，拽起梁妟便要为她讨回公道。梁妟却不过苦笑，似悬丝傀儡般随着蔺菀走了。

“云嘉，我娘昨夜病重，我……”见到梁妟同蔺菀归来，柳泊舟连忙迎了过去，蔺菀扬手便甩了他一巴掌，“江月泠呢？”柳泊舟满脸自责地看向梁妟，柔声解释道：“我娘太想见月泠一面了。”

“柳大人，我们和离吧，祝你与新夫人白头相守”梁妟仍旧微微有些头疼，却还是笑着说了出来。可惜他昨夜并未来，不然今日便不必同她解释了。柳泊舟与蔺菀一时间都愣住了，看到她脚步踉跄地往屋里走，蔺菀连忙追了过去。

柳泊舟几次想要上前，却又都停住了，其实如此，对他们都好吧。就算真的喜欢梁妟又能怎样呢，他欠江月泠的，此生都已经还不清了，欠梁妟的，便只能来生再还了。

七

无数的烟花在夜空中炸开，似星雨般纷落，不知柳泊舟走了多久，梁妟才觉得头疼微微好了些，慢慢拭去眼角的泪，抬眸向空中望去。她可是大梁最受宠爱的公主啊，便是没有柳泊舟，亦能过得顺遂无虞的。

虽然，她还是很想他。