怀揣走出乡村的书籍

2022-01-14 00:42倪宏伟
阅读时代 2022年1期
关键词:学堂书籍文字

倪宏伟

如果能够与书籍成为朋友,受益的不仅仅是知识的积累,还有自己踽踽前行的人生。

小时候,懵懂岁月,自己整天在故乡的田间地垄玩耍。一日,母亲叫我回到家里,用粉笔在墙壁上歪歪扭扭写下一行文字,反复教我朗读。到了启蒙年龄,走进破庙宇开设的学堂,翻开崭新的课本,在拼音的引领下接触了文字,很惊讶母亲曾经教读的文字居然没有一个正确的。仿佛发现了新大陆,颠颠小跑回到家里,在母亲面前炫耀。母亲脸一红,埋下头,没吱声。

事后,我才知晓,父母自幼家境贫寒,小小年纪就帮助家人干农活,拾掇家务,没有上过一天学堂。后来父亲在乡里的扫盲班初识了文字,三十多岁了,第一次在旧报纸上写下自己的名字。而母亲或羞于脸面或碍于生活的压力,一直与文字无缘,临终时连自己的名字也不能书写。但母亲的心算能力特好,卖点葱葱蒜苗、瓜果豆豆,心里一算计,价钱就脱口而出,分毫不差。或许出于这个原因,我对含辛茹苦的父母愈加敬重,对母亲的关心呵护也愈加珍惜。从那时起,自己暗暗下定决心,要好好读书,在文字的世界里摄取更多的养分,回馈父母亲殷切的期待。

于是,书籍成了我很好的伙伴。一本连环画会让我兴致盎然,摊放在膝盖上反复阅看,大人们催促吃饭了还恋恋不舍。一本小说曲折的故事会让我魂不守舍,晚上悄悄打开暗暗的、杏黄的灯光,直看到窗外泛起光亮。

书籍中浓郁的乡土气息,性格独特的人物,仿佛就是身边熟悉的影子,那么亲切自然。有一天突发奇想,能不能用稚嫩的笔,记下这些饶有兴致的乡村趣事。一旦喜欢上了书籍,也就培养了一种兴趣,自己订阅了《少年文艺》,喜欢上了“荷花淀派”孙犁和美文作家朱自清的作品,接觸了印度伟大诗人泰戈尔的心灵世界。那个时候,几本略显粗糙的笔记本,记录下了许多熟悉的乡情乡音,也鼓动起自己作家诗人的梦想。

当有一天收到大学录取通知书的时候,自己依依不舍告别年逾六旬的母亲,怀揣这份梦想踏上了远离家乡的路途。而书籍依然是我充实的行囊,润泽着我的精神世界,陪伴人生走过这么些年。

(作者系本刊特约撰稿人)

责编:王晓静

猜你喜欢
学堂书籍文字
Chinese books find an audience overseas中国书籍享誉海外
文字的前世今生
妙趣横生的伦敦书籍长椅
热爱与坚持
曹文轩主编的书籍
梦中的文字
书籍与少年
森林学堂
宝宝国学堂
宝宝国学堂