站着说话

文 / 大 解

大 解

原名解文阁，

著名诗人，

1957年生于河北省青龙满族自治县，

1979年毕业于清华大学水利工程系。

著作有《悲歌》《诗歌》

《新日》《神秘的事物》《亲眼所见》等。

站着说话和坐着说话，就是不一样。坐在椅子上，相当于人被折弯了；蹲在地上，人被折叠了；躺在地上，虽然是直的，但降低了高度。所以我喜欢站着说话，而且是边走边说，边说边比画，左手和右手同时使用，也就是说，我喜欢用全身来说话。另外，站着说话不腰疼。

我喜欢大声说话，我没有秘密，我不需要窃窃私语。我说话的时候，最好让我把话说完，否则思路一断，我就不知道说什么了。一旦我无话可说，语言就会熄灭在身体里。有时一打岔，我想说的话就丢了，一句尚未说出的话，还没有形成声音，更不是什么有形的物质，丢了很难找到。于是我只能问周围的人：刚才我说什么来着？假如周围没有人，我只能在自己的身体里到处找。

有一次我站着说出了一句话，一股风正好从我身边经过，把这句话刮到了三千公里以外的一个村庄，话到那里的时候，已经散成颗粒，根本不成形了，且又极其微弱，几乎无人能够听见。

通过文字写出来的话，根本就不是话。最原始的语言是声音而不是文字。文字是语言的尸体。文字是语言的沉积物。能用嘴说出的话，我决不写成文字。对于话语来说，嘴是最方便的工具。我必须充分使用自己的嘴，再辅以肢体语言，表达出我的思想。现在我在电脑上敲这些字的时候就感到非常别扭。到此为止，我必须站起来了。但我站起来以后，即使高声说话，你们也听不见。因为你们是通过眼睛看到文字的，我现在改为了声音。