疫瘼·文瘼·民瘼——论傅山之治瘼

魏诗晓

(山西大学 文学院， 山西 太原 030006)

傅山(1607-1684)，字青主，山西太原人。他是山西近世显名的学者，历经明万历、泰昌、天启、崇祯四朝，又作为遗民生活在清初的顺治、康熙二朝，贯穿了我国十七世纪的近八十个春秋。傅山在书法、文学、医学等方面均有极高造诣，通儒的造就与他生活在动荡离乱的社会背景密不可分。傅山的一生，似乎都在治瘼，从术的方面来看，他行医济世，暴得大名；从道的方面来看，他进行文学创作的动机是“不喜为诗文，呻吟实由瘼”；由此指向对民瘼的关注与疗救。以疫瘼、文瘼、民瘼为中心，以“青羊庵”“霜红龛”为线索，实际上就是以傅山为中心体验三晋核心文化。他救世上任侠尚武，文学上尚俭重质，这共同指向其坚韧敦厚的务实精神。

一、“青羊庵”：乱世求颐年

崇祯十四年(1641)，傅山在阳曲县崛围山松阴筑庵著书，署曰“青羊庵”，后又名“不夜斋”，与后来别集用以命名的“霜红龛”同是一处。正是傅山筑构青羊庵的这一年，山西瘟疫大作，此时山西已经连旱五年。有史为证：“(临晋)夏麦熟，人食多病，大疫”，“(朔平)盛疫大作，岁大饥，人相食”，“(左云)瘟疫大作，吊者绝迹，米价每斗银一两五钱”，[1]生民惨况可见一斑。傅山在这次瘟疫中亦几死。《老僧衣社疏》有记：“念去年春，离天行几死，赖仁兄左右调护，得复苟延。弟病起，而兄病，以忧瘁渐深矣。”[2]151傅山的兄长傅庚在其病愈后继而染疫，于崇祯十五年四月病殁。傅山悲痛异常，“自此不敢出门，直怕见人家有兄弟偕行者”[2]150。而实际上，这并非是傅山第一次面对生离死别，此前，傅山已经历过丧妻、侄襄早夭之痛。其后自己又染疫几死，因而傅山病愈后亲筑青羊庵，他在庵中专注养生之书：“一缕沉烟萦白牖，先生正著养生书”[3]310。

与汉末面对连绵不绝的战乱、瘟疫、灾荒的建安文人“焉得不速老”的心境相似，傅山也有过一段“望速死”的低潮期。崇祯十七年明亡，闰六月十九日傅山生日，有诗“一日偷生如逆旅，孤魂不召也朝宗”，“往昔虞生短，如今觉命长”[4]298，更有甲申守岁诗：“三十八岁尽可死，栖栖不死复何言”[4]240。但是相较于建安文人以及时行乐对抗忧患、以著书立言摆脱虚无的选择，傅山又是独特的。作为明朝遗老，傅山秉持的一直是务实的三晋精神。他不仅要用不能杀贼的“毛锥”和“雕虫”吟咏悲愤：“毛锥不杀贼，吟情附双泪”，更要像唐代的郭子仪和李光弼一样用武力复明，“元勋推郭李，河山破复易”[3]80。多次失败后发现无力治世，他便转向治瘼。

明亡后傅山流寓晋中各地行医济世，傅山学习医术、行医治病的具体时间并不可考，地方志和传记中最早记载他行医事迹是在甲申明亡后。如清代蔡璜《傅山传》：“所至老幼男妇以疾请者，辄遮留不得去，从容诊治，多奇验。酬之金，不受也”[5]。不行医时他就“隐于城东松庄，弃员不应试出仕”[4]45。他的医学著述多是在不应诏参加博学鸿词考试后在青羊庵写成的，上述的《青羊庵》诗即是明证。又有“古人学富在三冬，懒病难将药物攻。”[3]287写他在庵中专注著述。尽管傅山治瘼无不应手而愈，但他仍然生出懊悔与悔吝。傅山晚年写有一首《墨池》，与他中年“三十八岁尽可死”的心境完全相背。他说“投笔于今老，焚方亦既迟”，因为他发现“佳书须慧眼，俗病枉精思”[3]201。他认为自己一生临池而书，与人治病，都不过是混充慈悲。面对世俗之病，再精思不过是枉然。这从反面言明他欲以医术活人来救世，并且在晚年他仍然不断地在反思、寻找着救世之道。

青羊庵是傅山患瘟疫病愈后所亲筑，在这里他著述养生书、精进医道，身后不仅留有《治瘧如神遇仙丹》《治痢疾方》《急治时行瘟症方》等针对疫瘼行之有效的药方，更在治瘼过程中发扬着他“重修养”的养生思想。“人不能早自爱惜，以易竭之精气，尽著耗散，及至衰朽怕死时，却急急求服食之药，以济其危，不知自己精气原是最胜大药。”[6]他强调保留精气的重要性，对养生的重视，实则就是对人生命价值的重视，这对新冠疫情肆虐的当下仍然具有极大的参考意义。傅山在乱世朝不保夕的烽火中，不是望速老，而是求颐年，这种奋发济世的精神不得不让人惊叹。

二、“霜红龛”：泣血呻吟处

除了行医济世，傅山治瘼的第二种方式，就是“呻吟”。他在诗文中屡次强调写作的动机：“世界疮痍久，呻吟感兴偏”，“肝膈亦何说，乾坤径付诗”[3]197。很显然，傅山要治的是乾坤病，呻吟的内容自然就是宗庙社稷、生民疾苦。关于这些题材的书写，《霜红龛集》中存留极丰，如哀叹民生多艰的《元日雪》，悲愤乱离的《沙城断碑》《宿水》等。

“呻吟”不仅是傅山诗文的主要内容，更是他诗作的一大特色。清末武城谟评价说：“朝击磐一声，暮枕剑一睡。歌罢鬼神泣，笔落风雨肆”，很是贴切。傅山的诗慷慨悲凉，如呻吟痛哭，又似檄文战歌，他的情感是饱满热烈的，因为他写的是胸臆间事“荡荡乾坤病，戋戋肺腑收”，这正是傅山得杜诗“风云雷电”的一面。学界现今已逐渐注意到傅山对杜诗的研究与接受，但关于傅诗与杜诗似与不似仍存疑，因为在傅山的诗作中并不能直接看出杜诗的影响。《清史稿》中谈到傅山的师承：“诗文初学韩昌黎，崛强自喜，后信笔书写，俳调俗语，皆入笔端。”[3]66其实已现端倪。傅山的诗意险语幽，语言佶屈聱牙：“泡枵叫欲扑，狺狺躯抖擞”，“睥睨同虬须，惬是于莬咢”[3]77，这确实与韩愈“崛强”的诗风相似。而韩愈的奇险倔强又是从杜甫中来的。赵翼说：“韩昌黎生平所心摹力追者，惟李、杜二公。……至昌黎时，李、杜已在前，纵极力变化，终不能再辟一径。惟少陵奇险处，尚有可推扩”。[7]22傅山认为杜诗不可学，指的是杜诗的率性而吟，在此“无法”以外，他与韩愈同样“一眼觑定”，“欲从此(即奇险)开山辟道”，是很有眼力的。并且，奇辟精奥的背后追求的仍然是“信笔书写”，这与傅山推尊杜诗“全不是锻炼，放手写去，粗朴萧散”又是一致的。

傅山将杜甫尊为“诗王”，对杜甫诗歌的热爱，已经到了诗不离口、书不释手的程度。即使在病中依然要将杜诗留床头、拜读不辍：“……须老杜诗暂留床头，老病不能数日便看遍，少待时日再报。”[2]193傅山不仅写有大量批注杜诗的研作，在他的书画作品中，书杜诗达到三十余题五十多首，这是他书其他古代诗人作品远不能及的一个数目。

傅山爱杜之深，是源于他们忧国忧民精神的感喟共鸣。杜甫昭昭人格是傅山生逢末世的信仰与慰藉，可以说，杜甫是暂解傅山呻吟之苦的良药。事实上，傅山在面对文坛弊病时，他的诗文理论亦往往引杜甫为良药。例如，在批评文坛死守“古法”，主张独创时，就举杜甫为例，“呜呼，古是个甚？若如此言，杜老是头一个不知法三百篇底。”[2]289认为杜甫就是因为不拘格套，才能自成一家。在论“拙”时引杜甫语：“杜工部曰：‘用拙存吾道。’内有所守，而后外有所用，皆无心也。‘藏’与‘见’皆有心也。”说明“守拙”与“藏拙”的区别，进一步要求诗歌的天然本色。这一点与傅山的书法理论是互通的，傅山在帖学中就提出“宁拙毋巧，宁丑毋媚”的审美标准。一生学杜的陈师道在《后山诗》中也有“宁拙毋巧，宁朴毋华，宁粗毋弱，宁僻毋俗”[8]类似的标准，他们形成这样的看法，与昧读杜诗不无关联。

三、傅山现象见出的三晋文化精神

从青羊庵到霜红龛，傅山屡易其名，考索其室号的修改更迭，不仅能了解傅山的思想世界，更或能作为傅山一生功绩的批语。有学者以朱衣道人案萧峰供词为据，认为“霜红龛”是一个隐语，实则指的是“红花开败黑花生，黑花单等白花青”[3]211，因为清朝戴的是红帽，而傅山等道士戴白帽，就像秋霜专打红花一般。这是有其合理性的，因为青羊庵有另一别名“不夜庵”，所谓不夜，指的就是日月明。从青羊庵命名开始，就表达着傅山极高的政治抱负：“既是为山平不得，我来添尔一峰青”[3]292，飘摇乱世不是一人之力可平息的，所以傅山转向行医济世，为世人著养生之书，以此宽释自己的抱负，但纵使如此，他晚年仍然念念不忘霜红之业，一生都在思索救亡之道。

如果将傅山作为一个切入点，以此来比照明代社会的其他山西文人，可发现这样的品格并非是傅山所独有的，在其背后隐藏的正是薪火相承的三晋文化精神。山西自古被称为“晋”“三晋”。三晋文化指的就是古代山西地区形成并流传至今的一种地域文化，晋地北连大漠、南接中原，紧张的土地资源、恶劣的气候环境铸就了三晋人文武兼资、尚功重利的务实精神。

当任侠与爱国情怀结合起来，就形成了山西文人捐躯赴国难的英雄气概。常伦有散曲歌曰：“江山社稷要人扶。英雄英雄下狠毒，杀他个片甲无归路。”[9]孙传庭更是军事素养极高，被清初的吴伟业誉为“身长八尺左右射，坐上咄咤风云生”[10]。这种任侠尚武的传统必然导致山西文人重实用、坚韧的文化心理。张慎言的《泊水斋诗抄》就收录了大量虽然身陷逆境，但仍意志不衰、壮心不已的诗歌，甚而还可见出其奋发之势。

清人张凤翔在《傅青主女科序》中认为与傅山同是医圣的张仲景“有神思而乏高韵”，而傅山“既擅高韵，又绕精思”。至今仍存太原民谚评价傅山：“字不如诗，诗不如画，画不如医，医不如学，学不如人。”[11]则可知个体的发展与人格力量虽然受社会环境所囿，为共同的地域精神所染，但是从反面看，个体所塑造的品质与精神又反馈给地域文化，成为地域的名片，这正是从傅山现象中所彰显三晋文化精神的原由所在。