刘洋
江西人张前溪是个远近闻名的木匠。
有一天,张前溪去县里做零工回来,在经过一个叫“夹子沟”的偏僻地方时,遇到了一伙拦路抢劫的山匪,将他掳回了山寨。
从那以后,张前溪便被困在了贼窝里,替那伙强人做些翻新家具、修补寨门的活儿。过了半年,张前溪终于忍受不住,鼓起勇气,趁着一次强人外出劫掠的机会溜出了山寨,不料竟然碰上了打道回府的强人们。再次被抓回来后,强盗头子便让人锯断了他的右腿,以免他再次出逃。
变成了瘸子后的张前溪万念俱灰,几次三番想要寻死未果。万般无奈之下,他也只好继续在这个强盗窝里艰难度日。没有腿之后,行走尤其不便,他先是给自己做了一副拐,但是拄拐了以后,做起木工活来很不方便。有一次,他看到山寨里用来运货的独轮车,灵机一动,便做了一个人腿形状的车架,车架下又用硬木支起了一个滚轮。滚轮通过一个万向节连接在木架上,可以随意转换方向。他把这个人造木腿绑到自己的断腿上后,终于又可以方便地活动了。
过了一段时间,木匠又觉得虽然木腿下面有轮,但终须另一条腿拖动才可以行走,于是便找了些耐用的牛皮筋,又切割了一些废铁片,做出了一整套精巧的传动装置,使得脚底的轮子可以自行转动,只需要每天早上在腿上上好发条,便可以自由活动一整天了。
那些强盗见了都很惊奇,从此以后把张木匠唤作了“木人张”。
终于有一天,官兵围剿山寨。张木匠心里庆幸,暗道这番终于得救。岂料那带队的官差不分青红皂白,将他和强盗们一并关进了大牢。整日挖矿,修路,乃至为县令建新宅。
这样过了一年,事情终于有了转机。那一日,张前溪正在县城东门的运河上修桥,一位督工的狱卒突然把他叫到一旁,见过了一位穿着红袍长裙的官员。
那官员是来此巡查的工部侍郎,因为见他木腿奇巧,觉得好奇,便唤他过来一看。张前溪意识到这是脱困的好机会,便取下木腿,上前一一展示其中的精妙之处。这位工部侍郎在见识到张木匠高超技艺的同时,心里也逐渐产生了向皇帝引荐的念头。
却说此时正是天启三年,熹宗皇帝刚下了旨意,向全国征召手艺非凡的木匠。这位皇帝一心痴迷木匠的活计,但凡有精巧的机械呈献,或者向其引荐高明的匠人,都可以得到厚赐。这位工部侍郎立刻向当地县令索要了张木匠,果然,没过几日,皇帝便下令召见张木匠。
张木匠见到皇帝,已是入夜时分。一个小孩子正在一个三脚架上刨木材。他抬头看了一眼张木匠,一句话也没说,又低下头继续干活。张木匠走上前去,突然拉住了那小孩的手。旁边的太监吓呆了。小孩抬起头来,不解地看着张木匠。
张木匠突然意识到站在面前的就是高高在上的皇帝,冷汗顿时从背后冒了出来。可是木已成舟,他只得强自稳住心神,向那小孩说道:“刨木头一定要顺着纹理刨,这样才能使其表面光滑。”那小孩愣了一下,说:“你来刨给我看看!”于是张木匠接过刨子,趴在木头上,仔细地观察了一下木材的纹理,然后抬起身来,用刨子在木头上轻轻一推。随着一片木头卷花从刨子上掉落,那木头上顿时露出了琉璃般光滑的表面。
从此以后,张木匠就在宫里的木工房内住下了。每天一大早,小皇帝便准时来到木工房里,向他学习各种木工的技巧……三个月后,在后花园里,皇帝和张木匠两人竟然靠自己造出了一个以八角亭为中心的小园子。
皇帝当然不满足于这样的成果,他对张木匠的木腿越来越感兴趣。有一天,他对张前溪说:“你为什么只教我做那些不会动的死物呢?朕想做这種能够自己动起来的东西!”张前溪于是立刻上前拜倒,说:“臣惶恐!不若从偶人试之。”于是他开始教皇帝关于齿轮、凸轮、飞轮、绳链、曲柄、连杆、辘轳、擒纵等基本机械构造的作用和制作方法,然后组而合之,做出了一个人形的木偶。
这个木偶高一尺许,以流水为动力,能够沿着水道行走,看起来栩栩如生。皇帝非常高兴,命内侍给木偶穿上华丽的衣服,又和张前溪一同对其进行了各种改进。一个月以后,木偶腹内的机械已经繁复得无以复加了,不仅能够行走、跪拜、倒立,而且可以从事踏锥、舂米、磨面等农活,也可以完成跳丸、掷剑、吹箫等灵巧的动作和表演。
到这时,皇帝又提出了新要求:“能不能造出一个离开了水流,仍然可以运动自如的人偶呢?”
张前溪说:“这些东西要动起来,都需要动力来源。若不用水,还可用风、畜、丝簧等为力源。”
于是二人商量,用东海献上的上等鱼筋为簧,绕在轮轴上,做成发条,这样做出来的木偶可以在花园里自由活动一整天,若不仔细看竟分辨不出真假,好几次惊吓到那些不明真相的宫女。
然而外臣对于皇帝的爱好总是说三道四。有杨涟、左光斗等人,劝诫奏疏更是频繁,令皇帝头疼不已。有一日,司礼监秉笔太监魏忠贤献计说,不若把这些人都囚禁起来,免得他们再阻挠圣上。
皇帝命其细陈方略,听完之后,连声称妙,当即便令人把张前溪叫来,问他:“先生可能做出真人大小的人偶?”答曰可。皇帝再问:“这人偶可能像朝臣那样口吐人言,持笏走动,下跪磕头?”张前溪略微思索,仍应声称可。皇帝大喜,于是把魏忠贤的主意向他尽言之。张闻之大骇,可是皇帝心意已坚,他也只得勉力为之。
一个月之后,皇帝突然召见了杨涟和左光斗,待二人刚进入御书房,便有侍卫冲出,将其拿住。
之后不久,有人发现这二人一起从宫中出来,面容冷淡,目光呆滞,见了相熟的人也不招呼,行止有说不出的怪异。又有两位眼生的佣人陪伴左右,据说是皇帝赐下的侍卫。
那两位大臣自然便是张前溪制作的偶人,而二人的真身已经被幽囚宫中。陪同的两位侍卫,负责每天为人偶上发条。从那以后,杨、左二人上朝再不提拂逆上意之事。其实这人偶每次要说什么话,都需事先设定,此事便多由魏忠贤经手处理。在朝会前一天晚上,由魏忠贤拟定文稿,交由皇帝审阅。几次下来,皇帝便腻了这种事,最后甚至让魏忠贤不用上呈话稿了。
魏忠贤拟定文稿后,便交由手下工匠依照稿子,做出“音带”。所谓音带,就是一条很长的硬纸板,上面用凿子打了很多不同形状和大小的孔缝,蜷曲起来,放入人偶的喉间。当其说话之时,音带传动,空气从喉下挤出,穿过音带上不同的缝隙,带动上方的胶皮振动,便发出了不同的声音。自此以后,魏忠贤便掌控了这两位重臣的口舌,令其可以顺利插手朝政,而几不为人所知也。
张前溪自做了那些人偶之后,心中长久不安。他利用和皇帝一同做木工活的机会,多次劝诫皇上,不要让宦官干政。可是皇帝对那些烦琐的朝政实在厌烦,有了可以替他处理繁务的人,他高兴还来不及,又哪里肯听张前溪的话。一直到了天启七年,此时的魏忠贤已然权倾朝野,外称“九千岁”,皇帝这才有所警觉,开始逐渐收回对朝廷中那些人偶的控制权。
魏忠贤察觉到皇帝对其信任动摇之后,立刻到皇帝身边哭诉,直到皇帝低身抚慰,并赐下诸多赏赐为止。魏忠贤猜到是张前溪的缘故,可张前溪整日跟在皇帝身边,与皇帝的亲近程度更甚于他,一时也无可奈何。
那之后,虽然张前溪再也不肯为他做新的人偶了,可是魏忠贤却传檄天下,选拔手艺精湛的匠人。终于请来了几个胡人工匠,在仔细研究了现有的人偶之后,竟然学会了仿制。于是,魏忠贤不动声色地造出了一批新的人偶,偷偷换掉了宫内的贴身侍卫。有一天傍晚,皇帝从木作坊回乾清宫,途经西苑内湖上的长桥时,有一个侍卫突然冲出来,将皇帝撞下了桥,幸而张前溪在侧,连忙下水将皇帝救了起来。虽然幸免于难,但小皇帝却受了很大的惊吓,在半年后病重离世。
天啟一去,魏忠贤便命人秘捕张前溪,欲除之而后快。幸而张木匠见势不妙,提前离开了京城,这才逃过一劫。
崇祯即位后,起初还颇为倚重魏忠贤。可是他很快就发现了朝臣中的诸多诡异之处,细查之下,发现他们竟然大部分都掌控于魏忠贤手中,心里遂起了将其诛杀的念头。他先是换掉了全部的宫中侍卫,然后借机惩治了几个魏忠贤的羽翼。如此几番,朝堂上渐渐升起一股“倒阉”的气氛。不久后,魏忠贤感觉到大势已然不可逆转,便上书引疾辞爵,得到皇帝应允。之后,皇帝又将其贬往中都凤阳祖陵,命其守陵。魏忠贤心知不妙,为了自保,竟带了一千余名卫兵同行。同行的车队中,还有若干庞大的木箱,不知装了何物。
崇祯很快又传下了密旨,命锦衣卫将魏忠贤缉拿回京。在河北阜城,锦衣卫终于追上了魏阉一行,魏忠贤手下的卫兵们只抵挡了片刻,便逃的逃、降的降,只留下魏忠贤一人在马车上。魏忠贤长叹一声,按下马车上的一个机栝,马车上的几个木箱子突然爆开,露出了装在里面的庞然大物。原来那些全是巨型人偶,那些人偶从车上缓缓坐起,竟有三丈之高,通体由精钢打造,手执长刀,大步向锦衣卫们冲过来。在钢铁巨人一刀之下,往往数十人身首分离,鲜血溅射到巨人身上,看上去宛如来自地狱中的魔鬼,让人胆战心惊。这些铁人不惧刀兵,悍勇异常,几千锦衣卫面对它们,竟无计可施,连连败退,只得暂且收兵。
见此,魏忠贤便弃掉马车,骑在铁人头上,复又南下。走了数十里路,来到一处峡谷。此地乃太行山一支脉,路旁山峦高耸,只有一条小路通过。行不多时,突然看见前面有一木人,身高一丈,粗短的下肢上装着滚轮,行动迅捷异常。那木人胸口处开着一个小窗,原来竟然有人藏身其中。魏忠贤马上意识到,这人肯定是张前溪。于是他立刻驱动钢铁人偶冲上前去,意图将其击杀。张木匠的木人显然不是这些钢铁人的对手,一击之下,木人的一只手臂便从身上折断掉了下来。木人见不可力敌,便转身向后逃去,动作倒是很灵活。
在山路上奔行一段路后,诸多人偶汇集到了一处狭小的圆形谷地里。魏忠贤见木人在此停了下来,心里突然涌起了一种隐隐的不安,正想转身离去,却见谷地周围突然燃起了大火。显然有人事先在此准备了大量木材,可是那些木材却又只是环绕着谷地,并不会燃至山谷中央,不知道目的何在。魏忠贤既惊且疑,却也不及多想,只是一心扑上前去,调动铁人围剿着那木人。木人灵活地闪躲着,在山谷狭小的空地里左突右进,那些笨重的铁人很难跟上它的节奏,战斗虽然看上去凶险异常,其实却是逐渐陷入了僵局。
大火越燃越大,魏忠贤心知铁人并不怕火,所以并未顾忌,反而多次想把木人驱入火中。随着时间推移,谷中的温度越来越高,汹涌的热浪不停地从他脸上刮过,身下的铁人也不知不觉变得滚烫。在某个瞬间,魏忠贤突然听到“咔”的一声,似乎是某个齿轮脱落的声音。然后在他旁边的一个铁人便猛地僵立在那里,再也无法活动了。就在他还没搞明白怎么回事时,又有一个铁人停止了运动。随后,在很短的时间内,那些铁人内部一个接一个地发出了嘶哑的声音,然后便僵立不动了。
就在最后一个铁人停下来的瞬间,魏忠贤突然从铁人身上跳下来,转身向山谷外跑去。可没跑几步,便看见那个木人站在了自己身前,伸出细长的左臂,将自己一把握住,然后慢慢提起,凑到了木人胸口处。在那里,张木匠正透过窗户,微笑着看着他。
“你……你使了什么妖法?”魏忠贤瞪圆了双眼,厉声问道。
原来,张前溪早就从那些胡人工匠处得知了魏阉制造铁人的消息。不仅如此,他还知道这些铁人均是用精铁为壳,里面缠绕着重重的钢簧作为动力,用坚硬的龟壳磨制成凸轮,以韧性最好的浸油丝弦作为绳链,用最硬的牛骨作为曲柄,以最好的红木制成连杆。“温变!”张前溪只是简单地说了这两个字。眼前的太监大概从来也不知道,万物皆会因燥、湿、寒、温而变形,战国李冰所用“烧石易凿法”便是其例。而不同材料的温变程度皆不相同,如果贸然在精密的机械中用到那些温变程度相差甚远之物,则很容易会在温度的剧烈变化之下,出现严重的故障。譬如两个紧密咬合的齿轮,其中一个骤然变大,则咬合处必然扭曲变形,然后逐渐影响到整个传动系统,最终让机械停止运转。
败退次日,锦衣卫兵士们突然发现,在其下榻的馆驿门前,躺着一个捆绑严实之人。上前查看,竟然是魏阉本人。众人大喜,乃将其执送回京。不料在途中,魏阉料想此去绝无幸理,遂服毒自尽。
崇祯此后曾派人前往江西,寻找张前溪的下落,可惜其旧居已破烂不堪,人也不知去向。后有乡邻传言,忽一日,有一木头巨人经过,众人皆惊惧不敢靠近。半顷,有一甲长欲近前查看,却见那木人身侧突生两翅,竟飘飘然腾空而去,从此再无所踪。
//摘自不存在科幻微信公众号,本刊有删节,胡凝/图