黑板上的光斑

庞余亮

1

一个初夏的正午，我独自穿越长满青草的操场，一群散步的麻雀——准确地说，不是在散步，而是在“蹦迪”的麻雀被我惊得一哄而起。这群可爱的小眼睛的麻雀，虽然丑而小，可很难驯养，就这点，我很喜欢它们。忽然，有一个童音在喊我的名字。我一听，我的脸一下子发烫了。我知道这是一个学生在喊我的名字，平时他们都很尊敬我的，现在却躲在操场一角的树丛里喊我的名字。我当时很想抓住他们，但我还是大声答应了：“哎——”奇怪的是，我只答应了一声，树丛那边就没有一丝声音了，他们也许没有想到，他们正等着我发火呢。

2

一位老师回家割稻，我代他的课，把一道题目讲得很细，同学们都说听懂了。为了检查教学的成果，我叫起了一位学生，这位学生答对了。我又叫起了一位长着招风耳的少年，他很像童年的我。可是我没有想到的是，他竟然沉默不语，我又耐心地讲了一遍，再让他答，但是他还是沉默。我的火气一下子上来了，说：“下课去办公室。”这个少年听到了，泪虫子就爬满了脸颊。有位学生小声地说，他结巴。我一下子明白了他沉默的原因。我说：“那你上黑板写吧。”这少年就拿着粉笔上黑板写了。他有点紧张，第一笔可能写错了，也有可能写得不好，他迅速用自己的巴掌擦去，再后来，他写得流畅了。少年的字写得很漂亮，使得我写在一边的字那么不合时宜——我擦去了，并建议大家给他鼓掌。在掌声中，这位少年哭得更厉害了，竟伏在课桌上，哭开了。

3

有一次，好像是大风吹来了整整一操场的蜻蜓！蜻蜓的翅膀闪烁不已。我还没进入教室，教室里就传来了一股浓烈的汗腥味。那时上课板书，回一次头来，教室里就会多几只蜻蜓；再回一次头，又多了几只蜻蜓……好在蜻蜓飞的时候不叫，而且它们大多都不能再飞了，只飞了一会儿便停在某处不动了。我知道，面对这些调皮的孩子，沉默比批评更能浇灭他们的野性子，否则，少年的野性会火上浇油，愈烧愈旺。

4

孩子们最不受季节控制的玩法是叠纸飞机。课余我会在办公室里看到一架又一架纸飞机飞行，连我们教室的屋顶上都有很多遇难的纸飞机。有一次上课，我刚转过身去，一架纸飞机就撞上了我的后背，然后就坠在我的脚下。我没有回身，继续在黑板上写。粉笔沙沙地响，教室里很安静，远处有隔断鸟在叫，“隔断——”“隔断——”，我的愤怒镇住了很多学生。一个少年终于怯生生地站起来了。这就是刚才那架纸飞机的飞行员——我俯身捡起那架纸飞机，用力一掷，不偏不倚，正好飞到那少年的桌上，那少年抓住那纸飞机——双手一直在颤抖。这堂课后来纪律很好。下了课，我发现很多少年都在操场上学习我掷飞机的姿势。向上，七十五度，纸飞机款款地飞。刹那间，操场上已是一座繁荣的航空港。

5

我每次接班，班上总是有这么一个到两个小个子的男生，个子总是这么高。不长。我只好把他们排在前面。别看他们个子矮，可都是调皮大王。比如，现在我们班上一个小个子男生，他曾因偷吃人家打了农药的桃子中了毒呢。他这么调皮，还挑三拣四的，不肯与女生坐。不过我命令他跟女生坐，他只好屈服了，没想到却闹出了许多事情来。今天，他弄出了一個鼻涕虫事件——他把鼻涕虫放到一个瓶子里带到自己的位置上，还拧开了……开心得要命，可他还说：我在做实验，我长大以后要做科学家！

我问他做什么实验呢，他又在口袋里找到了一包盐，撒在了鼻涕虫上，鼻涕虫蠕动着，一会儿就化成一摊黏液了。真有他的，我找到了对付我宿舍里的鼻涕虫的办法了。

6

我正在板书的时候，发现黑板的上方好像坏了，有一个洞——我再一看，原来是一束光斑！开始，那光斑还定着不动，再后来就游动开来，上下晃动。这是一个非常调皮的光斑，还做着鬼脸——对着全班同学！我回过身去，光束消失了。我再次背过身去继续板书，光斑又出现了，还是做着鬼脸。我忍了一会儿再次回过身去，光斑又消失了。这肯定是靠近南窗户的一个家伙干的，同学们都知道是谁干的，只有我不知道，我知道我不能生气，我一生气那个躲在阳光背后的学生就会哧哧地发笑。我决定抓住他，否则这堂课肯定不安稳，我把板书写得很长，那调皮的光斑又出现了，甚至还游动到了我的身上，我也没有吱声，我写得非常定神、自如。后来，我猛然一转身，终于看到了那个制造游动光斑的少年。果然不出我所料。他的手想遮住那束阳光，但已经来不及了，那束阳光还是出卖了他，被出卖的还有他慌乱的手指，以及他拼命低下去的像刺猬一样的头颅。

7

写字课上，一只愣头愣脑的麻雀忽然撞进了我们教室，像睡眼惺忪的学生走错了教室。本来很安静的孩子们的心一下子都像那麻雀一样乱飞了。这只慌张的麻雀，它叽叽叽地叫着，仿佛又在表演。它一会儿飞到教室前面，一会儿又飞到教室后面，孩子们的头一会儿向前倾，一会儿向后仰。我看见一个孩子悄悄地打开了窗户，它会不会从这敞开的窗户里飞出去呢？可这只麻雀似乎不知道这个学生的好意，它还在叽叽叽地叫，又有点心虚，它乱飞了好一阵子，孩子们的心也乱飞了好一阵子，终于，这只麻雀飞出去了，从那敞开的窗户中。但孩子们已无法安静下来了，好在传来了下课的钟声。我如释重负，孩子们都冲出了教室，教室屋顶上的麻雀很多，哪一只是刚才走错教室的麻雀呢？

//摘自《半个父亲在疼》，广西师范大学出版社，，本刊有删节，远航/图