听，美食会说话

郭卫峰

提及美食，会想起家乡的各类特色食物，包括一首童謠：“筛罗罗，打面面，问问小孩吃啥饭？蒜面条，甩鸡蛋，呼噜呼噜两大碗。筛罗罗，打面面，问问小孩吃啥饭？杀小鸡，烙油馍，不吃不吃再饶个。”我的家乡在中原，以吃各种面食为主。喜欢外婆亲手做的小油馍、粉浆面条、单馍、焦馍、炝锅面、肉丝面、芝麻叶面，还有夏季必吃的蒜面条。蒜面条即鸡蛋西红柿青菜捞面条，面条是姥姥手工擀出来的，配上最有灵魂的香喷四溢的蒜汁（藿香叶、留兰香、大蒜在石臼里捣碎，配上适量香油、香醋、食盐和清凉压井水），这种捞面条即使不吃臊子，只浇上蒜汁，就可以让人胃口大开，连吃两碗。还有在鏊子上面摊的单馍，卷上馓子，再配上糖蒜瓣，绝对是又软又酥的美味享受。与外婆有关的美食记忆，总是温暖着我。

酥皮热豆船

四川泡菜，是四川特有的佐餐菜肴，以其独特的风味和制作手法深受人们喜爱。泡菜如同一杯浓烈清新的茶，不仅提神去腻，还能开胃下饭，令人无尽享受。泡菜，更是四川人对家的思念，远在异乡若有一坛泡菜，心中的思乡情便可稍稍舒缓。它和奶奶一样成为我平淡生活里永恒的光。小时候和奶奶到大市场一起选泡菜坛子，里面的学问不亚于数学。那是第一次也是唯一一次，奶奶去世后，它也被搁置弃用。爸爸妈妈的泡菜虽然也在吃，但总觉得“年轻”。泡菜学问在奶奶那里是一系列烦琐有趣的过程，现在简化成能吃就行，她知道了也会伤心吧。奶奶离开这么多年，我也吃到过无数的泡菜，还有她未曾听过的韩国泡菜，但都不如奶奶做的泡菜好吃。川人倾注了仪式感的泡菜随着一代人的离去慢慢变淡，可有些东西承载着的不仅是食物本身的味道，还有那些在刹那恍惚间无法控制的情感。后来我养的第一只狗狗，也取名叫泡菜，而我和泡菜的故事也将延续下去。

青晴

我有带东西到教室吃的习惯。每换一次同桌，我都会记得和他有关的食物。最初，是和一位腼腆的男生——小灿。我们坐在一起，经常吃半边梅，我周末从家里带来两三盒，不管下课还是自习的时候，含在嘴里嚼也不容易被发现；他也会分我丑橘吃，掰给我一半。后来是小乐，一个大大咧咧的女生，她在学校小吃店买玉米，然后我们在午睡时分着吃，空气中飘着玉米的香甜味，不知其他同学在梦中有没有闻到。再后来是阿杰，他是班长，我记得有一次午睡时啃苹果的声音太大，还被他警告，我自知理亏，赶紧压低了声音。一天中午，我吃饭回来，看到桌子上有一块小小的东西，我俯下身，“这是什么鬼？”睁大眼睛看，原来是一块小面包，被掰成碎碎丢丢的模样。“你给我的？”我问阿杰。“嗯。”他闷闷地回。还有一次，他把一个小小的砂糖橘分成三部分，给了我一份。我接过那份小得可怜的砂糖橘，无奈摇摇头，还是塞进了嘴巴，“吧唧吧唧”，还挺甜的。

尹琪

有一年去西昌旅游，在那里的最后一天，我去商店准备买点特产，苦荞茶第一时间吸引了我的注意。我拿起一包，标价六十。而它旁边稍小的一包，标价二十。我毫不犹豫地选择了二十的。回到家，泡上一杯，尝起来香味不足，我顿感不妙：难道是便宜没好货？而且似乎怎么泡也不是之前喝到的那种看起来像冲剂颗粒的样子。怀疑是水温问题，但我们一家人试了几次还是不行。这时妈妈拿出包装袋仔细看，发现在大大的“荞麦”二字下面有一个小小的“米”字，再翻到后面的食用方法——煮粥。原来这不是苦荞茶，是煮粥的荞麦米，怪我当时只顾价格，都没发现东西不一样。不过荞麦米煮粥还是别有一番风味的，也算是阴差阳错发现了另一种美食吧。