我会成为你的模样，你的荣光

晓可

15岁那年，郑豪的父母离婚了，父亲北上，母亲南下，只落他一人在原地。幸好有爷爷奶奶从外地赶来，奶奶一进门就搂住郑豪安慰道：“别怕孩子，有我们呢！”一旁的爷爷则一言不发，沉默半晌后，他一字一顿地说：“小子，打起精神来，没有过不去的坎。”军人出身的爷爷一直是硬汉模样，永远临危不惧，又似乎无坚不摧。从小，郑豪就对他既爱又惧。

从今天起，这个严厉的老头将正式接管他的生活，而他却过得一塌糊涂。爷爷知道后，会作何感想？

确实，学校里的郑豪糟糕透了：成绩全班倒数，课堂上是出名的捣蛋王，和同学们的关系降到冰点……再过半年就要中考，一切箭在弦上，而实情却如难收的覆水。爷爷找到班主任了解情况后，后背不禁起了一层冰凉的冷汗。原来，郑豪的“反常”早已不是一朝一夕。上课频繁开小差，屡次打断老师讲话，老师生气地将他“请”出课堂是常事；频频为一点芝麻小事和同学大吵，导致被全班孤立；作业拖拉、集体活动时影响纪律更是数不胜数。

这天爷爷回家时心跳如擂鼓，几次停下来深呼吸，才算稳住了心绪。当晚，他问郑豪：“小子，想过以后干啥吗？”郑豪撇了撇嘴说：“没有，干啥都行。”“不对，你以前告诉过我，要当军人。”爷爷郑重地否定了他。瞬间，郑豪破防了，他忍不住大哭道：“是的！我现在还是这么想的，因为你是我的榜样！可我不配！”爷爷眼眶泛酸，紧紧抱住郑豪说：“我相信你，一切都还来得及。”

从那天开始，爷爷开始督促郑豪的每一项作业。虽然郑豪还是改不了神游的毛病，但在爷爷管束下，基本能完成。艰辛的陪读努力下，郑豪的成绩总算有了些起色。半年后，他磕磕绊绊刚够上职业高中的分数线，开始了住校生活。

开学第一课便是军训，这是郑豪期待已久的，能在操场上过把军人的瘾也好啊！但现实却击碎了一切。因为在训练过程中随意插话、擅离队伍、任性插队，郑豪被教官认定为严重不服从纪律，勒令离开场地。以至于最后列阵检阅时，郑豪根本不在方阵名单里。教官的冷酷、同学的哂笑，仿佛又一下将他拽入以前的黑洞中——他是害群之马，是别人口中的废物。

这一次对郑豪的打击几乎是致命的。初中时的坏毛病变本加厉，他整日在学校游荡，每次爷爷催他回家，他都以各种理由搪塞。直到爷爷接到班主任的电话，才得知了所有真相。虽然握着手机的手止不住颤抖，心脏阵阵发紧，但爷爷还是尽量平稳语调，问：“孩子还有救吗？”“您别着急。我观察孩子快半年了，他有点像我了解到的多动症，最好能去医院做下检查。”班主任给了一个中肯的建议。

爷爷当机立断，将郑豪爸爸从千里之外催了回来。爸爸一时对老师的说法将信将疑，但架不住爷爷催促，只好陪郑豪去了医院。经过医生一系列的专业检查，郑豪果然被诊断为多动症，需要药物治疗。一听要用药，爸爸慌了神，又是爷爷果断拍板：“吃药就吃药，什么都听医生的！”

服药两个月后，郑豪的注意力有了显著提高，基本能专心听完整堂課，成绩大幅提升；三个月后，情绪明显稳定许多，和同学关系也越发融洽。半年过去了，郑豪居然收获了以前想都不敢想的荣誉：校职业技能大赛优胜奖、爱心模范标兵……捷报频传，全家喜不自胜，连早已天各一方的父母都商议着一起给郑豪庆祝。

而这时，爷爷却病了。郑豪知道，他撑了太久，一松劲，病来如山倒。但爷爷却乐观得很，“不就是心脏放个支架嘛，算什么！”接着，他爽声问道：“还想当兵吗，小子？”郑豪使劲点头：“爷爷，我要考军校！你快点好起来，我要成为你的骄傲！”病房里笑声一片，晨光洋溢，春色正浓，属于郑豪的美好才刚刚开始。

（本刊原创稿，感谢北京大学第六医院郭慧凝医生对本文的支持），娜子/图