十几岁的某天不该踌躇在山前

赵不易

1

高一那年迎春花初绽的时候，黄蓝珊体验了一把曲折而艰难的“追星”，身为她唯二之一的闺密，我有幸目睹了全过程。

彼时我们像从湖泊跃进大海，因为中考发挥得不错，我们考进的省实验中学人才济濟，而黄蓝珊追的星，就是在这儿念高三的野勤。

为了黄蓝珊，我还向跟野勤同级的表哥打听过，表哥皱着眉表示：“我知道她，成绩中等，挺安静的人。”“她在杂志上发表过很多文章。”我强调。表哥打听了一圈，回来问我：“你是不是弄错人了？连她同桌都不知道她这么有才华。”

我转述给黄蓝珊，她刚喝了一口奶茶，差点把珍珠喷到我身上：“才不会，我见过她本人。”

“什么时候？”见我惊讶，黄蓝珊嘿嘿一笑，“你还记得初二时我逃掉了元旦汇演吗？我说我感冒了，其实是去看野勤表演了。”她说得一脸陶醉，见我疑惑，又补充，“他们班汇演是大合唱，她也在里面。”

我讶异，她对野勤的喜欢实在狂热，整整两年里，凡是刊登了野勤介绍和照片的杂志，黄蓝珊都会买两本，一本收藏，一本把野勤的照片剪下来，放进集邮册。

野勤写的文，从青春到悬疑，从诗歌到小说，黄蓝珊每每读完都激动得手舞足蹈：“她这篇写得太温暖了，我的心一下就亮堂了。野勤一定是个很爱思考、很深刻的女生……”

几乎野勤的每篇故事黄蓝珊都会仔细分析，她做语文阅读理解时都没那么专注，甚至她能考上实验中学，百分之八十都是野勤给的动力。

不过，原本兴奋不已地说“开学第一天我就要去找野勤表达喜欢之情”的黄蓝珊，在开学一个月后，却一直在纠结：“你说，他们班同学都不知道她写文章，是不是她不想让别人知道？我去找她，会不会给她造成困扰？而且我那么平庸，野勤会搭理我吗？”

当黄蓝珊跟我念叨了九九八十一遍后，她突然趴在窗边发起呆来，惆怅地说：“野勤明天要去参加艺考集训了，之后就不来学校了，其实我也不是非得跟她聊天吧，不打扰的喜欢也很温柔。”我始终记得，中考出成绩那天，黄蓝珊的尖叫几乎刺破我的耳膜：“我可以跟野勤在一所学校了！”也忘不了野勤离校时黄蓝珊趴在窗边看着她离开的身影，狠狠捶窗框，说：“我后悔了！”

即便黄蓝珊安慰自己，以后也一定还有机会，但她还是失落了很久，毕竟这是短时间内她距离偶像最近的一次。之后她发誓，再有想做的事，一定不会退缩了。

2

而那段时间，我无暇在行动上关心黄蓝珊，却完完全全体验了一遍她的情绪，甚至比她还难过，我错过的，是一套独一无二的裙子。

裙子的内搭是一件泛着光泽的宝蓝色衬衫，有着流淌的牛奶形状的别致的白色衣领，外面是湖蓝色的背带裙，上面刺着星星点点的小花，我在放学路上透过玻璃橱窗看见它，忽而觉得自己被一片静谧的海水温柔地包裹住了。闭上眼睛，我想象自己穿上它的模样，仿佛海的女儿，我觉得只有穿上它，我才能真正成为想象中的少女，才不算辜负青春。

我做梦都想拥有这套裙子，但我知道，那是家原创小店，价格不菲，掏空我现存的钱，还要找黄蓝珊借来往后三个月的零花钱才够。

虽然黄蓝珊表示她完全没问题，但我还是犹豫着没敢进店问一问价格，我的生日快到了，我准备到时拿生日红包买给自己当礼物。

之后每天中午和晚上放学回家的路上，我都会驻足看它一会儿，它在那儿挂了太久，以至于我已经将它视为我的囊中之物。直到距离我15岁生日只有半个月的时候，某天放学后我又兴致勃勃地去看它，却发现衣架上空了。

我的脑袋“嗡”的一声，偏偏我转过头，看到不远处一个少女穿着它一闪而过，浪花般的裙摆扬起我深深的懊恼和伤心。我抹着眼泪回家，觉得万物都黯然失色，我问自己：你明明知道它独一无二，可能很快就会被买走，而你一定会买下它，你究竟在等什么？

找不到答案，我把这一切都怪罪给小时候的贫穷，发誓以后要攒下零花钱，要考好成绩，奋斗出再也不会因为舍不得而错过喜欢的东西的未来。

3

毫无疑问，生活这两课都给我和黄蓝珊深刻的重击，正当我们被击得溃不成军时，我们的另一个闺密阿袁打来电话，问周末能不能去找她。

她的哭腔吓得我手足无措，挨到放假日，我立刻和黄蓝珊去找她。即便已经过了两天，阿袁还是一提起这个连我们都没来得及说的秘密就哽咽。

花了好长时间，我们才凭借着女生的敏感还原出事情的真相—— 阿袁跟喜欢的少年表白了。他们在补习班坐同桌，对方总是细心地给她讲题， 一来二去， 两人有了说不完的共同话题，做什么都很默契，唯一一次不合拍，就是这次阿袁跟他说：“我好像有点喜欢你。”

阿袁揉着眼睛：“你们知道的，我向来直接果断，但他连拒绝的理由都没给我，只说和我待在一起时很快乐，我对他来说很重要，但仅此而已。”阿袁每个音都有伤心在打着颤，“可是为什么啊？”

我和黄蓝珊一边把各自的肩膀借给阿袁，一边对视了一眼，觉得像阿袁那样不计较后果地做一件事，有什么不好？

4

仿佛是好闺密有难同当，一个月后黄蓝珊参加研学旅行时，遇见了一个古灵精怪的女生，她给我发消息：“我好想跟她交朋友，跟她结伴，该怎么主动？”而电话这头，我正对着原创校园歌手大赛的报名表伤神，尽管不善言辞，也不爱表现，但我从小就有一个舞台梦，向往站在万众瞩目的地方，还悄悄写过歌。

但当我拿起笔，却莫名开始犹豫，我把报名表夹在书中，想等写完作业再填写。有生之年，作业居然会变成我的解压神器，于是一拖再拖，一直到报名最后一天，我还是只填了个名字。

最后，我把报名表撕了个粉碎，不愿听到与这场比赛有关的任何消息，听到广播里介绍谁年少时就写歌的内容， 心也会微微一颤。黄蓝珊研学回来给我带了礼物，跟我眉飞色舞地分享：“你没去太可惜了，皮影戏特别好看……”我听得津津有味，随口问：“那后来你和那个邻校的女生一起玩了吗？”

黄蓝珊愣了一下， 摇了摇头，呢喃道：“如果一起玩会更有趣吧，她给新朋友都写了即兴r ap。”那一瞬间我终于承认，我们错过只是因为我们自己，无关天时地利。

5

阿袁跑来找我们玩时，我们叽叽喳喳分享近况。我和黄蓝珊自然聊到这些心里解不开的遗憾和疙瘩，自我解嘲般感叹，遗憾也是成长的必修课。

没想到阿袁听到这儿气得一拍桌子：“我们一起看过《请回答1988》吧？正焕那句台词早烂大街了——搞怪的不是红绿灯，不是时机， 而是我数不清的犹豫。该上的课你们早就上过了，你们就是缺少勇气和动力。”阿袁喝了一大口冰水，不容拒绝地继续道，“以后遇到这种事，你们告诉我，我逼着你们做完。”

我很讨厌态度强硬的人，但阿袁说完这句话，我竟然觉得以后的生活会绚烂缤纷起来。

而当阿袁说起她和那个男生没能继续做朋友时， 我问她：“后悔表白吗？”她瞪大眼睛：“ 怎么会？ 连心意都不表达清楚我才会后悔， 即便没有好结局，这也是我生命里最青春的一笔。”

我和黄蓝珊对视了一眼，我在她的神情上看到跟我一样的心思。生活就像爬一座座山，站在山下时，不知道眼前的是荒山还是苍翠仙境，但十几岁正是体力最好的时候，为什么不每一座都去试一试？

我真不希望，等到30岁或是80岁的某天，还在后悔，为十几岁的某天不该踌躇在山前。

//摘自《中学生博览·青春纪》2021年第11期A版，本刊有删节，河川/图