一碗牛肉面

二十年前，与一碗牛肉面结缘，我认识了餐饮老板白福瑞。

那时候，我的处境到了人生的最低谷。母亲生病，父亲带母亲去省人民医院住院治疗，祸不单行，家里没有多少积蓄，牲畜也一时卖不出去，筹不到钱，医院里又催促要交医药费，父亲如同熱锅上的蚂蚁，在医院里焦急得团团转。爷爷东凑西借凑足了几千块钱，便派我带着那点儿救命钱和奶奶做的锟锅馍馍去西宁。我乘坐一辆手扶拖拉机来到县城，由叔叔帮忙才好不容易找到了一辆去西宁运粮的卡车。叔叔跟那个司机说了许多好话，那个司机才勉强同意我搭他的顺风车下西宁。

那天是个非常寒冷的日子，我坐在那辆装满大麻袋的车厢里，卡车就如甲壳虫一般缓慢地经过巴滩草原，翻过日琼山垭口，穿过过马营沟和热水沟，一路颠簸而行。

我趴在车厢里那些大麻袋的缝隙中，用那件大皮袄裹严实身体，像只蝉一样蜷缩在皮袄里。一路上呼呼吹来的寒风不停地侵袭我瘦弱单薄的身体，再加上我身体下面的麻袋就像一块块坚硬的冰块，怎么也焐不热，里外寒冷袭击，冻得我浑身哆嗦，上下牙齿不停地磕碰。饥寒交迫的我哪里有兴趣伸出头来欣赏一路的风景啊！

“小伙子，下车吃饭了。”

卡车走走停停，不知爬行了多久，约莫到了傍晚时分它才停下来，司机和他的两个伙伴从驾驶室里走出来向我喊了一声后，就结伴走进了一家饭馆。我僵硬地躺在车厢里思谋了片刻后，才抬头向外望了一眼，发现大卡车停在贵德县尕让乡的街面上，我才犹犹豫豫地爬起来，从随身携带的那个墨绿色帆布大包里拿了一块饼子，从车厢里跳了下来。脚一挨到地上，我才感觉到自己的双脚被冻得麻木了不说，肚子也饿得前胸贴后背，正在咕咕唧唧的响个不停，冷得浑身打着哆嗦。

我看了看马路对面的饭馆，发现匾额上的那几个“东来顺饭馆”几个大红字，觉得格外温暖。此时此刻，我下意识想起热气腾腾的饭菜来，从而，肚子里的响声变得更加的欢实了。

我摸了摸怀里的那点儿给母亲的救命钱，舍不得花一分钱，就从心底里打消了去饭馆里吃饭的念头，打算啃几口饼子充充饥，不去饭馆里了。屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。当我准备下口去咬那块饼子时，才发现饼子冻得像块石头那样僵硬，即便硬是咬下去恐怕会磕掉我的门牙。但是，又冷又饿，我多么渴望得到一碗滚烫的热开水啊！于是，有股力量促使我不由自主地向那家饭馆门口走去。

“你想吃什么呢？面片、炮仗、拉面、干拌，样样都有。”当我推开那家饭馆的门怯生生地走进去时，那家饭馆的老板招呼我。

“老板，我不吃饭，可以在你们饭馆里喝一碗热开水吗？”我喃喃地问那老板。

“可以的。”那个老板看了我一眼，赶快领着我到饭厅中央安置的炉子前坐下，立刻取来一个玻璃杯子给我倒了一杯茶水。我端起茶杯连喝了几口滚烫的茶水，一股暖流立即传遍了我的全身，然而，身体因寒冷而变成的麻木的感觉渐渐冲散后，钻心尖的疼痛使得我难耐了起来，我抱住拳头强忍了很久。

“老板，谢谢你了。”等浑身的疼痛散去后，我开口感谢那位老板。

“看来你被冻坏了，给你来一碗牛肉面吧？”老板关切地说，“吃碗面会暖和些的。”

“谢谢你了！我就着你们的茶吃点儿馍馍就行了。”我边从怀里往外掏那块冻得像石头一样僵硬的饼子，边对老板说，“我没有钱。”

“那你怀里不是有钱吗？”我从皮袄里往外取饼子的时候，老板看到了怀里的钱，就好奇地问我道。

“实不相瞒，这是救我阿妈性命的钱，我爷爷好不容易才凑到的一点儿钱，我阿爸还在医院里指望这点儿钱去救我阿妈的命呢。我不能动这些钱。”我说着话，把那块硬饼子放到炉子上烤。

这时候，卡车司机要的饭菜已经做好了，服务员用一个大盘子端着他们点的饭菜从我身边走过。一盘热气腾腾的手抓羊肉，三大碗香喷喷的面片，我看着那些食物不由得吞咽了几口涎水，肚子里又咕噜噜地响了起来。那老板把这一切都看在眼里了。他往我的茶杯里添了些茶水后，就转身进了厨房。

我连续喝了几杯滚烫的茶水，我的身体暖和了起来，我的那块放在炉子上的饼子也热了。我掰开那块饼子正准备吃的时候，那个老板端着一碗牛肉面从厨房里走出来径直走来。

他把那碗牛肉面端过来放到我的面前说：“来，小伙子啊，吃了这碗牛肉面吧。”

“老板，我不吃，我说过我没有钱的。”我着急了起来，同时也涨红着脸对那老板说。

“小伙子，你就甭管那么多，放心吃了这碗牛肉面吧。”那老板非常和蔼地对我说，“高山有九十九道弯，人活着有九十九道难。谁都会有落难的时候，你就不要客气，吃了这碗牛肉面吧，这里到西宁的路还远着呢。”说完话，那老板就转身离开了。

我看着那碗牛肉面鼻子突然一酸，眼泪就夺眶而出。为了避嫌，我立刻揩拭掉挂在脸颊上的泪水，眼光又落在了那碗牛肉面里。只见大大的碗里仿佛堆起了一座小山，有红有绿，色香诱人，还有粗细均匀的面条和肥美的牛肉汤。碗里赤红色的汤汁上浮着淡黄色的面条，旁边点缀着几大块红褐色牛肉和青翠欲滴的香菜叶，让人眼馋。我确实饿极了，就不客气地吃起那碗牛肉面来。牛肉面浓郁的麻、辣、香的风味使得我回味无穷。不但我的浑身暖和了，连心里都变得暖呼呼的。

这时候，卡车司机和他的伙伴们也吃饱喝足了，咋咋呼呼地从包间里走出来，结算了他们的饭钱就走出了饭馆的门，我也不敢久留马上起身离开了“东来顺”饭馆。临走时，我往挂在饭馆墙面上的营业执照一瞧，一眼看到了饭馆老板的名字。上面白纸黑字写着白福瑞三个大字。

后来，我考上大学，去上大学的半途中，只要班车停在尕让乡吃中午饭，我就邀上我的同学和朋友们到他们家的饭馆里吃饭。就这样一来二往我们认识并成为了朋友。

直到我参加工作后，再次路过尕让乡到那家饭馆里去吃饭时，发现那家饭馆已经改名了。向饭馆的老板打听才知道白福瑞老板响应青海省人民政府提倡的“拉面经济”精神，举家搬迁到浙江省杭州市开拉面馆去了。听到那个消息后，我真替他感到欣慰。我相信以他的勤快耐劳和真诚的胸怀，一定会闯出一条清真餐饮业上的黄金大道。

五年前，我到杭州出差，期间和几个朋友结伴去游览了西湖，顺便到西湖区转悠时，在一条比较繁华的街道里看到了一家很眼熟的馆子，“东来顺”的门匾吸引住了我的眼球。我立刻联想到了白瑞福老板。于是，和朋友们一商量就决定到那家饭馆里去吃碗家乡的牛肉面。一走进那家饭馆，我果然看到了白瑞福老板。

他比十几年前富态多了，他的穿着打扮非常讲究体面，西装革履。

我走上前去跟他打招呼，他才认出我来，高高兴兴地把我们引进了他们家的一间豪华包间里去了。我们想简单吃一碗牛肉面，就推辞不进包间，可白老板不答应，非要让我们坐进包间不可。盛情难却。服务员给我们端来了八宝盖碗茶，白老板喜笑颜开地推门走进了我们的包间。我们一起坐下来寒暄了片刻，服务员端来了饭菜。饭菜很丰盛，有大盘鸡、酱牛肉、羊肉手抓和正宗的牛肉面，还有酸菜、土豆丝等几道小菜。离开青海一段时间了，在他乡能吃到地道的家乡饭菜真不容易，所以我们也没有客气，敞开肚皮好好吃了一顿家乡饭。吃饱肚子离开时，我们猜到白老板绝对不会收我们的饭钱，我就在盘子底下压了三百块钱。

没想到，白福瑞老板把饭馆的生意交待了一下，非要开车陪我们一起去游玩西湖。

一路上我们谈的最多的话题是化隆县的“拉面经济”。

白福瑞老板很自豪地对我们说，以“拉面经济”为龙头的劳务输出成为了化隆县群众脱贫致富的主要途径。在全国首届劳务品牌展示交流会上被评定为“全国优秀劳务品牌”，化隆县也被人力资源和社会保障部评定为青海唯一的全国劳务输出工作示范县。“化隆牛肉拉面”代表青海唯一特色餐饮入驻上海世博会中华美食街、世博园区世博村清真餐饮区，曾在中国（宁夏）国际贸易洽谈会暨中阿经济论坛回族传统名小吃评比中，“化隆牛肉拉面”获得了金奖。

经白福瑞老板对“拉面经济”做的一番诠释，我们着实对化隆县“拉面经济”发展势态感到惊叹。同时，我也祝福白瑞福老板在“拉面经济”路上走得更好、更远。

【作者简介】赵有年，1973年出生于青海省同德县。系青海省作家协会会员，鲁迅文学院第十五期少数民族班学员。