云的轻

北 鱼

流向明日的光，在云的缺口

搬运金色湖泊。机舱里

我向外的目光，被机翼的一侧锁定

我看着，对领地失去兴趣的白

大片大片地拥有天空，它们在移动

但没有动作。同样的还有夜色

从白中分离的过程，比目送更为简约

经过但不占用。而我忽然

想看另一侧机翼，当飞机缓缓

沉入云的低处。一块石头

包裹着我，将自己往湖心

轻放。因为包裹着我而占据了一小处

——原载《江南诗》2020年第2期

推荐语

北鱼的诗，有智性，符合汉语“意内而言外”的特质。他于细微之处见精神，于想象处变形，总能给人意外惊喜。在云上生活，会有什么感觉？出于常规思维，读者会把“云上”理解为天堂。北鱼的《云的轻》，则回归平流层的白云。搭乘飞机，于机舱向外看，诗人见到的白云与天光，流动、具象、融情。诗的前半部分，写自己观看机翼一侧的白云，静中有动；随时间流逝，夜色从“白云”中分离出来，进而吞噬飞机，裹挟诗人的思绪。诗人将飞机想象成一块石头，由此显示出情绪之重量，这与“云的轻”互为观照。由此，整首诗似乎是语言的“跷跷板”，诗人由轻入重，由虚入实，由想象云端栖停在人间热土。