与永恒对视，与自我对饮——评李满强诗集《萤火与闪电》

>>>凌继农 荣光启

甘肃诗人李满强（李二满）的诗歌写作，超越了西北诗人的地域性和民族风情，他的诗歌想象与经验化叙述，常常在两个领域展开：与永恒对视和与自我对饮。而星空与闪电等相关意象，对应于人对永恒之物的渴求；萤火等意象，则是人内心的闪电与呢喃。他的语词和意象有一定的系统性，这给他的诗带来或纯净而阔大、或感伤而深切的个性化特征，也显示出他在写作技艺上的某种成熟。

西方最有影响力的思想家之一、德国哲学家康德（Immanuel Kant，1724-1804）的墓志铭云：“有两样东西，我对它们的思考愈是深沉和持久，它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异，不断增长，这就是我头顶的星空和内心的道德律。”康德指的是人对于自然、生命与永恒的基本感知，这也是基督教所说的上帝给人的普遍恩典，没有人可以指着良心说这些他都感受不到。

在李满强的新诗集《萤火与闪电》中，自我与内心，构成了李满强基本的意象系统。他虽不是哲学家，但他的诗歌却契合着人类最内在最基本的精神渴求，他的诗意言说基本上是指向心灵的外在需要与内在的自我审视。他的许多诗作都在吟咏星空与另一个“我”的内心。李满强诗歌中的星空、闪电、萤火与二满兄……就像海子（1964-1989）诗中常常出现的乡村、麦地、麦子与姐姐……一个诗人有较为固定的想象方式、意象系统和象征秩序，其实是写作成熟的表现。这些意象在他的生命中已经占据了重要的位置，他的语言也为之磨砺出独特的光泽。

在这部诗集中，《山中》可谓诗人李满强的名作，此诗道尽写作者的生活与心性。在这首诗中，你可以看到一个真实的李二满，那是灵魂层面的自我，他在尘世间奔走，在人生的间隙，寻求安慰之物。而在李满强的诗作中，星空、星辰与天空、另一个我、内心……是基本意象，恰能对应前面哲学家康德之言（星空的秩序与人内心的情景，多么让人敬畏又惊奇！）。

这首诗中，暂时脱离俗世生活的诗人，面对“白云，虫鸣/还有星光和月亮”，内心无比满足，“就着秋风，斟上/满满一杯安静，对着那/尚在山下挣扎的自己说:/二满兄，请了!”这个灵魂层面的自我，在犒劳那个叫李满强的人。每个人都有这样的心灵之需，诗人的场景叙述及其中的情感、经验，让在奔忙与抓取中失去自我的现代人，读来颇为感动。那位“二满兄”，非星空可以满足。在另一首诗里，他说，“星空”是他的“药引”，即对他的拯救（《就诊记》）。

“第一日用来见面。第二日/我们喝酒。登山。一起采集星光/与众峰比肩//第三日就用来告别吧/十里长亭，小酌一杯，作鸟兽散/余生陡峭。后会无期”（《梦中三日》）“当我活着，我仅仅是/我的一部分。亲人是一部分/粮食和天气是一部分//盐和钙是一部分。词语/是一部分。星空和祖国/是另一部分”（《活着》）“再往前走一步，就是天边了——……那就躺下来吧，在这荒诞之地/什么都不用去想了，和众多的沙粒在一起/等待一次盛大的日落了——//等待向晚的风/送来鹰翅和星辰”（《天边》）

在这些众多关于星辰的诗篇中，星空、星光、天空与星辰、祖国等，相关联的意象构成了一个独特的意象系统，呈现出诗人的心性和想象方式，他的情感单纯而高远，他的想象直取那辽远的事物，非这样的事物不能让“我”满足。星空是倾诉对象，星空是让人感激的存在，它的辽远阔大，与“我”在尘世间的生存境遇的逼仄，形成对比。在诗人的言语中，星空已经获得了位格，诗人可以与之很好地交流、对话，星空甚至如同“父亲”。星空是诗人生命中最尊贵最需要的存在背景与心灵安慰：“……爸，咱们再喝一杯吧!/让我就着草叶和阳光，就着这/秋日的盛大图景，说出我一直羞于表达的秘密:/有生之年，我庆幸我能成为你的儿子和眼睛/无妄之秋，我感恩你一直是我的酒杯与星空”（《戊戌年秋日，与父亲对饮》）

“……第三杯，要献给星辰和天空/献给黎明的道路，雾气中的灯塔/要献给一根名叫‘明日’的绳索/哦，说到明日，我要饮下这一小杯的迷茫/也要痛饮这一满杯大海般的欢喜和希冀”（《四十三岁生日，与自己对饮》）李满强常常“在酒桌上呼啸”，这样的语言充满情境感与充沛的激情，他时时“与自己对饮”，就着秋风，就着星辰与明月，此时的他，其实是满足于来自于灵魂的一种宁静，他活出了一个文人应有的激情与宁静。《四十三岁生日，与自己对饮》一诗，第一段诗序言，二三段分别敬“昨日”“今日”与“明日”，诗的情感、想象、叙述与结构，都让人觉得意味深长。

闪电的意象在李满强的诗中同样常见，可以说，闪电是天空的言说，闪电是沉默大地被天空鞭打、是大地的颤栗、是众神呐喊的时刻、是存在得以敞开的力量、是万物澄明的时刻，如同诗人所写：“……当暴雨终究退去，你看/石头清新，群山宁静/那披头散发的野花，小心翼翼地托举着/一盏盏明亮的灯”（《暴雨中的事物》）。闪电从天空发出，闪电意象也从属于星空的意象系统。

“那年，他用采来的野花/给她编织了一个花环//许多年过去了，他们变得陌生/这些美好的过往，都不曾被提起//但在场的人都记得/他编织的时候很耐心——//她戴上花环的一刻，雷霆和闪电/都瞬间安静了下来”（《闪电花环》）

“我曾见到过高大茂盛的柏树，在北京/在山东，在陕西……历经风霜的柏树们/依然葱茏。扭曲的躯干上，有着许多/虫洞和裂痕，人们说那是柏树的眼睛//——有多少故事隐藏其中?那些疼痛/悲伤的闪电，曾在刹那之间，击中过/多少路过的行人?……”（《柏树》）

李满强诗中的闪电，其实是存在在某个瞬间的突然敞开，是生命的某些澄明之境。他的言辞在紧紧抓住这些瞬间、以照亮晦暗不明的自我。而“萤火”，则是微弱的闪电，它们都是光明之物，某种意义上，“萤火”是人的心跳、内心的嘶鸣、情感的闪电。星空和闪电，是人仰望、敬畏的对象，而“萤火”，则是那个自我的喃喃自语，真实灵魂的微弱之音、卑微形象。“……当我厌倦了人们之间的谎言/就没有什么能够阻止两种孤独的事物/在黑暗中相逢，互赠心跳和萤火”（《一条铺满虫鸣的小径》）。

李满强的诗歌，情感充沛、经验深切、想象高远、词语洁净，他已经形成了自己的风格。事实上，诗歌正是李满强的自我救赎的方式，如他自己在诗集中的序言所说，从“山中”的视角：“我似乎看到自己或步行，或骑着单车在小城逼仄的街道上穿梭、奔突的样子;而现在的我，是另一个我，拥有头顶灿烂的星空，脚下迷离的灯火，那些尘埃里经历过的喘息和挣扎，似乎和我并无多大关系……私下里，我是把写诗当作一种自我修行的方式。……于我而言，诗歌如同一条隐秘的河流，数十年来，一直在我的身体里穿行，它让我开心、愉悦、兴奋，但不癫狂;它让我忧伤、冥思、流泪，但不绝望。我选择了这种方式，也迷恋这种方式。在阅读和写作中，我完成了自我的救赎，也获得了内心的安宁。”

在真实生活中的“山”，一方面是他蛰居的那座县城的地理屏障（文屏山），另一方面也是象征之物，是他心灵获得安慰的具有特殊意义的空间。在两座“山”之间，诗人陈述置身其中的挣扎、“我”（“众多的一个”）与另一个“我”（仰望星空的、在“陌生人”中间的“二满兄”）之间的缠斗。

为“孤独”立传（《孤独传》），将“自己”与“我”疏离开来，“我必将与自己为敌/以获取活着的真相!”借着关于异于“我”的“她”的叙述，赞美“孤独”，“孤独”其实与“星辰”是对应的，都是“自己”与“我”和解的场域，“孤独”是尘世间的当下的生存状况，“星空”是可以让人心灵憩息、灵魂得安慰的实在之物与象征之物。

诗人常常独自在黄昏时登上文屏山，而那个作为心灵栖息之所、象征意义上的“山”，李满强不是用双腿攀登的，而是借着诗意的词语来抵达的，他是一个“携带着词语登山的人”。这是一个优秀的诗人必须做的，诗歌不仅仅是个人情感的发泄，也是现代人的普遍的生存经验的表述，李满强在后一方面做得非常优秀，他的诗，意象独特，语言质朴，他的许多诗篇，其境界优美、感伤、纯净而让人震慑。这位西北汉子，读他的诗，我有一种感受：如他的诗句所言，“和一只羊的眼睛对视”，直到看见“它们的眼睛里/有着怎样温暖的雪”（《羊的河》）。

他有时也写西北的异域风情，但绝不是以此夺人眼目的意思，而是以对生活独到的发现、呈现生命中的那摄人魂魄之物。当他的意象与语词到达你的眼前，你灵魂的饥渴与匮乏似乎获得了短暂的饱足。他的想象、与语言和意象，虽说较为系统性，但绝不是自我建构的虚浮之物，而是他多年来灵魂的呼吸，是诗意想象的结晶；在呈现出他自己整体的诗歌风格之时，也慰藉了所有仰望星空、思忖永恒和寻求理想自我形象的读者。

附：李满强的诗二首

山 中

爬至半山腰，山终于有点陡峭的意思了

那些被我远远甩在后面的，车流，人群

迅速窜起的楼群，都暂时成为

过去的部分

山中多歪脖子杏树，刺槐，荆棘

少松柏，梅花，竹子，少清秀之木

山中多泥胎菩萨，财神，土地爷

少狼吟，虎啸，不曾见得那白狐闪身

——即便如此，还有白云，虫鸣

还有星光和月亮呵

我可以就着秋风，斟上

满满一杯安静，对着那

尚在山下挣扎的自己说:

二满兄，请了!

暴雨中的事物

我痴迷于暴雨中的事物

乌云低垂。风从远方呼啸而来

那沉默许久的树，似乎要飞起来了

迎着闪电的方向

人们四散开来。秩序被打乱

但也有人直奔雷声而去

忽然而至的力量。总是让人欢喜

这众神呐喊的时刻，大地颤栗的时刻

这道德和法律无法限制的时刻

总有一些事物，需要忏悔，大声哭泣

总有一些事物，会因为冲刷和击打

而获得救赎与重生

当暴雨终究退去，你看

石头清新，群山宁静

那披头散发的野花，小心翼翼地托举着

一盏盏明亮的灯