声色

陈 虎（浙江大学）

耳鸣就是用耳朵听自己的耳朵，

甚至再深一些，

再向内，就能听见无数

无法歇息的潮水。

沙海里，仙人掌成群结队。

入睡之前，

我是避让无数离岛，

四散奔逃，像黄昏时分

山丘上漂浮的羊群。

如果视线昏暗，就漂浮吧。

我梦见异乡的旧人，

也梦见故乡传来的新闻。

我归来时风景已经改变，

像是奔赴深秋后荒芜的稻田。

最后虫声如雨。

我收购自行车钢管上的锈迹，

也收购过期的玫瑰。

它们的声音都难以描绘，

如果要比喻的话，

它们是我纷纷开且落的鳞。