王蒙
对体育,我不怎么内行,但是一面看比赛一面联想到人生种种,觉得有点意味。
看举重,多次看到一个运动员第一次举分量比较轻的那个杠铃,却没有举起来,第二次还是没有举起来。最后一次机会了,杠铃的分量已加了七八公斤,他或她豁出去了,硬是稳稳地举得端端正正。这是“背水一战”原理、“置之死地而后生”原理,更是“发挥有待挑战”原理。
人生不要怕挑战,怕的是不能面对挑战。
看球,每一次赢球似乎都大体能说清楚,包括对方失误送来的分,你都能看明白。而忽然连输数分,你会觉得莫名其妙、毫無道理。因为你对己方赢球是有心理准备、有要求的,当事者也是有计划的,而己方的失利,对你则是计划外的,是无意求输硬是输——输于不经意间,输于一时恍惚,输于瞬间的走神。这是胜负不平衡原理。
我还有个怪想法,可不可以做任何事都有两套计划?一个是胜利,一个是受挫。
运动员是辛苦的,但我更同情教练。
教练多半是严肃的、沉重的、心有隐忧的,他或她有时临场叫停,嘱咐两句,运动员的表情并不像多么听得进去的样子,但是叫停仍然能起很大的作用——问题不在于面授机宜,而在于改变一下比赛的节奏。
问题是,人生中应该如何适时叫停呢?这是“尽责、坚持与叫停”原理。
球赛当中,每一个球的成功与不成功,都带有偶然因素,我们还常用“运气球”这个词,令人艳羡却又颇不服气。
我试过多次,只要我一感到比赛的某一方运气真好,风水就轮流转上了,不走运一方的运气就开始来到了。运气的问题,是碰巧的机缘,大体上属于数学上所说的概率论的范畴,而概率论里讲究一个“大数定理”,就是说,只要比赛时间足够长,仅仅靠运气定输赢的可能性就非常小。
如果你抛一次硬币,其正面朝上的概率是50%,但如果抛100次甚至1000次呢?正面朝上的概率其实还是50%,并不会变大。所以欧美有人说数学是上帝的语言,而按我们中华文化的说法,这就叫道法自然,叫天道有常,叫天公地道。
这是“公平公正”原理。
但是有的运动员在获胜后连连说“我很幸运”,这也极可爱。这是风度,这是礼貌,这也是“谦虚使人进步”原理。但这同样是事实:你不说,事情也有这一面。
这是“运气总会有一些,胜者不必太猖狂”原理。
我特别喜欢看的一个场面是比赛时拼得像灵魂出窍,比赛结束后双方热烈拥抱,或者至少是握握手,哪怕互相拍一下手。
我认为地球的未来要靠这个——竞争关系,同样也应该是友好关系,竞争是友好交流的一个重要方面。我不愿意看到比赛结束后胜方牛得像要杀人,败方惨得或气得要自杀的场面。
这是“竞争归于友谊”原理。
有些年轻运动员,有些“黑马”,一上来,其精彩表现令人不禁欢呼。噼里啪啦先赢一场两场,对方的老运动员勉强招架,好不容易才没有落败。但到决胜局,新星突然崩盘,老运动员如有天助,以悬殊比分获胜。越到紧急时候越看出真本事,越到决胜局、决胜分,越看出谁的功底靠得住。这是“决胜见真功”原理。当然,也有“黑马”一出手就爆冷大胜的情节,这是“世无常胜,新旧交替,逝者如斯夫”原理。
(张建中摘自2020年12月8日《辽沈晚报》,刘昌海图)