《莺莺传》中的张生不是负心汉

林保淳

(台湾师范大学 国文系，台湾 台北 11697)

“西厢记”的故事在中国流传久远，崔莺莺与张生(君瑞)的恋情，也始终受到相当多的关注。尽管在其后，如赵令畤的《商调蝶恋花》、董解元的《西厢记诸宫调》，乃至影响最深远的王实甫《西厢记》，以如何赞叹艳羡且充满圆成之意的改编，替这段恋情谱写出才子佳人、佳偶天成的感人情节，但如果从其最早渊源的《莺莺传》看来，崔张的这段恋情却是以“悲剧”收场的，莺莺别嫁，张生发表了一段“红颜祸水”论，从此以后，各不相干，可却引发了近代学者无数的议论。

在这些议论中，莺莺显然受到更多的同情、关注与赞赏，她俨然成了封建时代饱受不合理的礼教束缚、压迫下弱势女子的代表，对她的勇于追求自我爱情、抗衡礼教，并无可奈何地屈从于礼教庞大压力的处境，深表同情，且对于她徘徊、挣扎于情感与礼教间冲突的心理变化，多所著墨，更进一步对她的勇敢、决绝表示敬佩与赞赏。当然，项庄舞剑之下，其目的就是对当时的社会加以强力的抨击。

相对来说，张生无疑就成了封建社会中怀持着中国古代强烈“大男人至上”主义的父权代表，不但始乱终弃，甚至还大发其“妖孽”谬论，典型的一个“负心汉”，简直就是如今人所鄙视的“渣男”，众矢交加，被批判得几乎是体无完肤。

从表面上看来，张生的确具有历来传述的“负心汉”的几项特色：英俊潇洒、文采翩翩；自命不凡、爱恋美色；始以巧言乱之，终因功名而弃之；而更过分的是“必欲为之词”，还振振有辞地为自己的“负心”开脱。这些特点，在《莺莺传》的文本中，都不难一一获得印证。也正因张生具有这些特点，所以“负心汉”的罪名，就始终牢牢扣在张生的头上，而其后的诸家改编，尽管是团圆的喜剧，无疑也可视为具有替张生洗刷此一嫌疑的企图。

在这里，我们不妨先“释名以彰义”去“定义”什么叫“负心”。“负”是背弃的意思，这点是毋庸置疑的；但所谓的“心”，指何而言？是指缠绵于热恋时期的“初心”，还是后来热情已失后当下的“本心”？人的感情，永远是会随着外在环境及内心思想的成长而变化的，如果将有违“初心”视为“负心”，则除非世事一成不变、人心永远如一，否则天下尽为负心人了，于理难以说通；如果就当下的“本心”来说，既已热情消褪，快刀斩乱麻，即使移情别恋，也都算忠于自己，则又何“负心”之有？张生所负的又是何心？或谓“负心”指背弃、辜负了对方一片爱恋之心，但对方有此爱恋，就非得接受不可吗？是否一旦热恋，无论男女就非得生死不渝、地老天荒？这显然也是于理难通的。因此，“负心”二字，其实并不如一般人所想象的，可以如此顺理成章地加诸于某个人头上，而隐含着对某人的道德裁判的，其实未必公允恰当。

然而，世事如此，在“负心”一语中，实则涵纳着世人对圆满爱情的憧憬与想望，故此对其中主动背弃的一方，会多有责难，尤其是在对圆融和谐的喜剧式偏好的中国传统社会中，对任何可能破坏此一圆融和谐，或者说稳定秩序的力量，都视之为负面因素，不独独爱情为然，有此具有浓厚道德裁判的词语出现，也是无怪其然了。因此，张生固然可能有受冤的委屈，在中国社会中也只能默默承受，永世难以挣脱。

其实，就身为男性的张生来说，只不过承受“负心”的骂名，已是相对地幸运了，如果他真的“背弃”莺莺，一来未有婚嫁之实，二来最多只造成莺莺心灵上的阴影，如果是像陈世美般杀妻弃子，那就不仅仅是“负心”的道德谴责，而必须以法律加以惩处了。从恋爱到婚姻，其实变数是非常多的，男子变心，如《琵琶记》中的蔡伯喈，婚娶高门，虽说迫不得已，终究还是未背弃糟糠之妻赵五娘，固然是一桩佳话，但他的“负心”，却也是明显被冲淡、忽略了。《莺莺传》中提到，在莺莺别嫁之后，张生还曾登门求见，意图重续旧缘，试想，莺莺如果接纳，又会招致何种的批评？时代所囿限，古代女子无论在恋爱或婚姻上，皆明显居于弱势，“贞淫之辨”，是女性的枷锁，但对男子而言，是无所羁绊的。张生的幸运，其实正奠筑于女性的不幸之上。

但是，即使我们以寻常所说的“负心”来定位张生，具有充分条件当“负心汉”的张生，在行径上却是与其他著名的“负心汉”大异其趣的。就一般的情理上说，如果一位男性果真决定背弃女性，最合乎常理的方式，无疑是断绝关系，桥归桥，路归路，老死不相往来。这点，我们从唐人小说另一篇名作《霍小玉传》中的李益，就可以获得印证。李益明知霍小玉对他情深义重，想方设法，就是想见他一面，但是：

生自以愆期负约，又知玉疾候沈绵，惭耻忍割，终不肯往。晨出暮归，欲以回避。

李益是心中有愧，故以逃避的方式闪躲，及至后来被多事的黄衫客又哄又骗又逼迫之下，才不得已面对霍小玉。李益还算是有点羞愧之心的，都选择了逃避，其他狠心绝情的“负心汉”，除此之外，也更别无选择。但张生却不一样，居然在莺莺别嫁，自己也婚娶高门后，还“旧情难忘”地以中表之亲的名义，求见莺莺；莺莺不愿见他，但在回诗“弃置今何道，当时且自亲。还将旧时意，怜取眼前人”的诗意中，是不难看出张生是颇有“再续前缘”的奢望的。我们很难理解，一个决意背弃情人的“负心汉”，会作出如此离情悖理的行径。

历来论者在批判张生“负心”之时，基本上都回避了这个事实，反而专注于他所发表的那段谬论，镞矢交加，这段有名的文字如下：

大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人。使崔氏子遇合富贵，乘宠娇，不为云，不为雨，为蛟为螭，吾不知其所变化矣。昔殷之辛，周之幽，据百万之国，其势甚厚。然而一女子败之，溃其众，屠其身，至今为天下僇笑。予之德不足以胜妖孽，是用忍情。

这段文字，将莺莺与历史上著名的“女祸”商纣的妲己、周幽的褒姒相提并论，用以表明自己是如何的“坚忍舍情”，是如何在万不得已的情况下，才决定放弃莺莺，这不仅是“负心”，而且分明是“得了便宜还卖乖”，是地地道道的“渣男”了。但是，真相果真如此吗？恐怕未必见得。吊诡的是，在《莺莺传》本文后面，还有一小段文字：

时人多许张为善补过者。予常于朋会之中，往往及此意者，夫使知者不为，为之者不惑。

所谓的“善补过”，究竟是“补”怎样的“过”？细思之下，有三种可能，一是为了当初的“负心”而致歉，这点，我们看文中将这段话在张生被拒见，落寞而回，“自是绝不复知矣”之后，似可证明；但既一个是有妇使君，一个是有夫罗敷，终究不合礼数，虽说唐人风气较为开明，但恐怕只会引起更多的物议，岂能算得上“补过”？一是张生因其发表了不当的谬论，觉得有愧于心，故此向莺莺致歉；不过从前引文元稹在朋友聚会之时，还特别为张生开脱，强调“知者不为，为之者不惑”看来，分明是赞同张生的论调，“有智慧的人是不会一开始就陷溺于美色之中的，而即使沉溺，也不会受到蛊惑”，是以第二个可能也很难成立，反而可以导出第三种可能,那就是赞美张生能够如他自己所宣示的，“用是忍情”，能快刀斩乱麻，拔身于美色诱惑的深渊，而补其前过。但如此一来，却也证实了张生的确是得了便宜还卖乖的“负心汉”，又兜回了前述难以解说的行径，既“负心矣”，又说得如此决绝，就万万没有再吃回头草的道理。

或许有人会辩解，一般自恃甚高如张生者，通常是只许自己抛闪别人的，而被抛闪的人竟然在被抛闪之后，不对他念念难忘，还如此快速地就移情别恋，另嫁他人如莺莺，这当然是让他无法忍受，非得扳回一城不可的；又或者说是张生在莺莺结婚后，才又想起莺莺的好处，因此旧情复燃，所以再度腆腼求合。我们不敢说世间没有如此的男人，但从文本的线索来说，无论如何还是无法获得任何佐证的。

然则，我们应当从何种角度来论证张生对这段情缘的真正态度，也就是张生究竟有没有“负心”呢？庄子说，“请循其本”，我们就从崔张两人交往的过程来分析。

据文本所说，张生是一个“性温茂，美风容”的男子，从后面他能写“春词”挑逗莺莺看来，也是文采翩翩的。如此一位浊世佳公子，当然能轻易在情场上春风得意，但他却是“内秉坚孤，非礼不可入”的，宾朋寻欢之际，他都表现得雍容大度，不似同侪“汹汹拳拳”般的“急色”，因此从未接近过女色。他的解说是，这些朋友都是登徒子之流，只要是女人，就来者不拒，不是真的“好色”，他才是真正“好美色”的，可惜的是，始终没能遇上一个真正让他不能忘情的美人。这段话语，显然也暗用了孔子“吾未见好德如好色者也”的典故，强调自己之“好德”。

然而，此一“好色如好德”的张生，在夤缘救助了因兵乱而困于普救寺的孤儿寡母之后，果真遇上了他心目中所“值”的佳人，“颜色艳异，光辉动人”，遂开始了他一连串未必如他所自夸的“好德”的追求历程。

张生先是“稍以词导之”，但是未能获得正面响应。因此，在散席之后，转请莺莺婢女红娘从中圆成。此举显然是有违礼教的，故红娘一开始时是“惊沮，腆然而奔”，其后更郑重劝戒张生可以循正规礼节，“因其德而求娶”。这本是最佳的途径，但张生却是迫不及待，“若因媒氏而娶，纳采问名，则三数月间，索我于枯鱼之肆矣”，反而显露了他“好色”的本质。红娘跟随莺莺已久，深知莺莺“贞慎自保”的个性，但却是“往往沉吟章句，怨慕者久之”，故谋划了个“试为喻情诗以乱之”的策略。张生立刻援笔写了两首“春词”。这两首“春词”内容为何，今已不得而知，但显然情词并茂，挑动了莺莺的心弦。因此，莺莺很快就有了《明月三五夜》的回诗，暗示了张生可以踰墙与她会面的信息。红娘应是被蒙在鼓里的，所以当张生来到西厢的时候，红娘相当惊诧，一点都没有心理准备。等到红娘去禀知莺莺，莺莺居然“端服严容”到来，并义正辞严地数落了张生一番，又翩然而逝。这当然使张生大失所望，乃至绝望了。

但数夕之后，张生在睡梦之中却为红娘叫醒，随后捧扶着“娇羞融冶，力不能运支体”的莺莺而至，一夕缱绻欢愉，让张生几乎以为是在做梦。

莺莺这“前倨后就”的姿态转变，是非常值得分析的。首先，我们必须先了解到，据文本所述，莺莺是受到相当严格的礼教束缚的女子，因此，当崔母要她出来拜谢张生的时候，她是百般犹豫的，先是托病不出，而后在崔母强迫之下，才勉为其难地现身，且“常服睟容，不加修饰”，又因为是受迫而出，故“凝睇怨绝”，有些郁闷委屈，张生再如何“以词导之”，都不作回应。但是，我们也必须知道，莺莺此时年已十七，依据唐代女性的婚龄，已算是晚的了，而据青春时期的对异性的渴慕及憧憬来说，面对张生如此一个“美风容”，又对她家有恩的男子，未尝不会有思春之念。因此，莺莺实际上内心缠结着的是礼教与情感的冲突，是显而易见的。当红娘将张生的“喻情诗”传递给她时，平时就“沉吟章句，怨慕者久之”的莺莺，自然不可能不心动。情感的波涛，一时冲溃了礼教的堤防，故此才有“待月西厢下”的回诗；可送出诗篇之后，情绪平稳，礼教又复抬头，因此才有张生踰墙而来，却遭到莺莺严词说教的难堪场面。但想必之后莺莺内心的冲突绝对是非常激烈的，最终是情感压倒理智，而有了投怀送抱的行止。一夕缠绵之后，从“泪光荧荧然，犹莹于茵席而已”的描述中看来，莺莺在激情之余的尤悔，也应是相当强烈的；而这也导致了其后十余日莺莺“杳不复知”的结果。直到张生再赋《会真诗三十韵》之后，莺莺终于完全无法抵御内心情感的强劲洪流，而有了一月之久的西厢密会。

如此反复多变的过程，正是莺莺内心情感与理智冲突的反应，事实上也是始终贯串在整个崔张恋情的过程中的，莺莺所说的“我不可奈何矣”，更充分表明了莺莺自家无法梳理、决断的心理矛盾。张生对莺莺如此的表现，当然不可不心知肚明，也想早点成就这番姻缘，因此“因欲就成之”这句描述是非常重要的。

不过，张生毕竟是一个对功名怀持着相当强烈追求欲望的文人，势不可能将全部心力耽溺于爱情之中，他必须赴长安求取功名，至少，先去探个虚实，张生是很慎重且诚恳地向莺莺表明，“以情喻之”的这个“情”，一方面是指非求取功名不可的“实情”，另一方面也应是对莺莺“永矢弗谖”之类的情感表白。莺莺在此时的表现，是很令人讶异的，尽管“无难词”，没有任何异议，但却“愁怨之容动人矣”，显然已知张生追求功名之举，必然会是两人爱情持续发展的一大障碍，因此连临别的“辞行”都没有做，显然已经暗中作了某些决断。张生初赴长安，为时数月，然后又回到蒲县，再度与莺莺相会好几个月，而莺莺在这段期间，虽是仍与张生绸缪宛转，但内心理智却也逐渐抬头，莺莺是精通笔墨、诗篇，且善于音律的，但无论张生如何求索，都不愿出示；连张生写给她的一些情诗，也都不太愿意观看，虽然还是对张生情深意厚，却已可以窥出其间已有若干可知的变化了。而这一变化，则显现在两人虽然仍相处在一起，而莺莺则始终非常的低调与内敛，只是一味的愁怨而已。张生是“愈惑之”，不明就里的，可莺莺则显然下了决断，而这决断，就是一个字——“诀”。这一“诀”，不仅是敏辩聪慧的莺莺从理智上判断出的两人情感的最终结局，更是莺莺内心所作的最后决断。对此，张生其实内心也有所察觉，因此，张生再度因文调及期非赴长安应试不可的时候，就不再像初次般“自言其情”，是愁叹而已。而这时的莺莺，也与初次的离别不同，居然“恭貌怡声”，说了如下一段话语：

始乱之，终弃之，固其宜矣，愚不敢恨。必也君乱之，君终之，君之惠也；则殁身之誓，其有终矣，又何必深感于此行？然而君既不怿，无以奉宁。君常谓我善鼓琴，向时羞颜，所不能及。今且往矣，既君此诚。

莺莺是非常精擅琴艺的，但始终不愿展现出来；此次临别，张生哀怨愁叹，颇有预感未来的终难谐美。莺莺此时是宽慰他的，整段文句的意义，用白话来说，就是“如果张生你始乱终弃，我也绝无怨言；但是，如果你真的有始有终，我们当初永远相守的誓言，必然可以实现，你又何必在意于这次的别离呢？以前你一直喜听我弹琴，我因为含羞带耻，不愿听从，如今你既然已经要远离了，我就成全你这个心愿吧！”于是，莺莺援琴弹奏了《霓裳羽衣曲》。《霓裳羽衣曲》是唐玄宗最盛时期开元年间代表国家繁华富丽的舞曲，其间玄宗与杨贵妃的爱情故事，在这里当然具有相当重要的意义。莺莺奏此曲，想必亦有最终唐朝盛世不再，明皇与贵妃恋情终难圆成的哀伤，故“不数声，哀音怨乱，不复知其是曲也”，这也注定了崔张恋情必然的破局。

张生到长安后，科考失利，决定留在长安，故写信给莺莺说明缘由，莺莺接获信函，回了一封情辞恳切的信。信中的内容，分析起来，是十分有妙处的。其一，泄露了张生对莺莺犹未忘情的厚意，“抚爱过深”，且附寄了花胜首饰与唇膏；其二，透露了莺莺在张生离开的这段期间，她对张生是如何的思念；但在思念之余，也不禁有“僻陋之人，永以遐弃”的忧伤；其三，莺莺对张生还是有期待的，但是，却也心怀忐忑，缺乏自信；其四，莺莺也以赠玉环，希望张生对她的感情能“如玉之贞、环之不绝”。以此可见，崔张二人在这个时候，还是彼此心心相系的。其中第三点最为重要，所谓“倘仁人用心，俯遂幽眇；虽死之日，犹生之年。如或达士略情，舍小从大，以先配为丑行，以要盟为可欺。则当骨化形销，丹诚不泯；因风委露，犹托清尘”，虽是对张生寄有厚望，且誓言对张生的感情，是“丹诚不泯”的，但心中其实也作了最坏的打算。

此一最坏的打算，当然是来自于莺莺自觉的“自献之羞”，尽管唐朝风气较为开放，但莺莺是心中礼教观念甚为浓厚的人，一时的激情冲动，对她来说，就是人生最大的污点，当然也担心张生“以先配为丑行”，会因此而嫌弃她。这无疑表明了莺莺此时的心中，情感与礼教、感性与智性的冲突，还是非常强烈的。这是“自卑”与“自尊”纠结盘缠的复杂心理状态，而莺莺显然最终是选择了“自尊”。

依马斯洛的“需求层次理论”(hierarchy of needs)来说，莺莺对爱情的渴盼与需求，属于“社交需求”的层面，但显然莺莺还有较此更高一层的“尊严需求”，“自荐之羞”使她在面对张生的时候，是备觉羞惭的，这对她的自尊心是一个严重的伤害，而从心理学上说，“自尊心”和“自卑感”常是混搅于一起的，所以莺莺对自己能否获得张生的认可，始终是抱有怀疑心态的，而正是如此的心态，莺莺最后是以选择逃避爱情以维护自己的自尊心，所以就在张生迟迟未决的空档中，先张生而嫁给了别人。就这点来说，崔张的恋情，实际上是莺莺做了叛逃者，真要从爱情的角度说“负心”，恐怕“负心”的是莺莺而非张生。

张生其实对追求得莺莺是始终备觉得意的，但却对莺莺的内心挣扎完全无知无感。是以当莺莺写了前述那封表面上情深意厚，实际却是矛盾挣扎的回函后，竟然广传给友人观看，试想，博得美人肯死之心，对一个向来充满自信的书生来说，是何等光耀的事？而张生的友朋，对张生此一“艳遇”，“莫不耸异之”，当然也是叹羡有加，元稹为此事步韵写了《会真诗三十韵》，诗中将二人的遇合经过写得如萧史与弄玉般的缠绵悱恻与令人向往。杨巨源也写了《崔娘诗》，“清润潘郎玉不如，中庭蕙草雪销初。风流才子多春思，肠断萧娘一纸书”，所谓的“肠断萧娘一纸书”，更淋漓尽致地摹写出张生接获此书信时的感动。

历来的研究者都指出，元稹其实就是这段故事中的男主人翁，这当然是极有道理的，因为如非亲身经历，元稹不可能连崔张二人当初缠绵的情景，都刻划得如此详尽，《会真诗》中的“衣香犹染麝，枕腻尚残红”，与文中“睹妆在臂，香在衣，泪光荧荧然，犹莹于茵席而已”，又是如此的相彷佛。此固非亲历其境者难能摹写出来的。张生的《会真诗》今已无传，颇疑即是元稹这首《会真诗》，所谓的“续”，不过是掩人耳目而已。

但是，出乎人意料之外的是，就在众友皆“耸异”之时，《莺莺传》却紧接了“然而张志亦绝矣”一句。这个“然而”，是来得非常突兀的，大有白居易《长恨歌》中“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”急转直下的突如其来。因为下面接续的就是前引那段备受讥嘲、责难的“女人祸水论”。情致缠绵的会真遇仙艳遇，如何会“铁骑突出刀枪鸣”地转为视女人如祸水论调？如果我们肯定元稹就是张生，则其间必然有作者为“自己讳”的一番苦心与秘辛。

所谓的“秘辛”，指的是莺莺为何在张生对她犹然眷恋不已的时候，竟然就决定断绝情缘，且“数岁后”琵琶别抱，先行嫁给了不知何方的人士。在这段期间，崔张二人势不可能彼此不闻不问，我们可以合理推测，莺莺必然在决定之前，就已将自己所作的决定告知了张生，而张生也必然已经知悉了莺莺的抉择。但是，身为当事人的元稹，是刻意地省略、掩饰了这个具有关键性的过程，而这也正是元稹的“苦心”所在。此一“苦心”，也可以从马斯洛的“需求层次理论”中对自身尊严的维护来理解。就一个男人的立场而言，正当自己得意洋洋地对友朋宣称自己是多么地受到美女垂青，而备受友朋“耸异”的时候，突然间，此一美女居然就毫无缘由地与他分手，甚至嫁人，试问，他将如何去面对友朋可能的嘲弄与奚落？这又是何等令人感到面目无光的大事？因此，元稹为了维护自己的尊严，熟知历史的他，自然不难在历史上著名的“祸水”中，为自己找到十足且充分的理由。于是，“不妖于身，必妖于人”的妲己、褒姒，就被拿出来当替罪羊，而使得自己振振有辞地“忍情”起来。“忍情”者，主要是在强调自我的“主动性”，是“我抛弃她，而非被抛弃”的。这就如同一个被公司开除的员工，无论如何都绝对不会承认是自己的不对，而是公司老板本身就有问题，“是我开除他，不是他开除我”，而且必然百般地寻疵找瑕，向朋友夸张渲染地数落老板的不是。感情失落事小，因此尊严受到损伤事大，元稹的“苦心”，真的是不难理解的。

很显然的，元稹的苦心并未白费，文末所说的“时人多许张生为善补过者”，从“知者不为，为之者不惑”看来，自然所指的就是“忍情”而发的。

即此，我们其实可以了解，张生对莺莺的爱恋之心，是始终如一的，甚至，可以说张生并未抛弃莺莺，而是为莺莺所抛弃的。张生没有“负心”，因为他连“负心”的资格都没有，真正“负心”的是莺莺，否则，岂有一个“负心汉”对理当避之唯恐不及的“被抛弃者”如此眷恋不忘，乃至双方都已各自婚嫁后，还巴巴地假借名义，企图覆水重收？