许腾飞
《欧阳海之歌》作者金敬迈因病医治无效,3月15日逝世,享年90岁。
还原欧阳海的事迹
金敬迈年轻时在原广州军区战士话剧团当演员,后来在表演时摔伤了腰椎,无法进行表演,就改行成为创作员。
1963年冬,衡阳的139师一支野营拉练部队在拉练途中,有一匹驮着钢炮的马挡在了铁道上。此时一列火车正飞驰而来,负责部队殿后的收容班长欧阳海见状,冲上前去,将马推离了铁道线,自己壮烈牺牲。
当年,作为编剧的金敬迈到衡阳挖掘题材,还原了欧阳海的事迹,并写出了通讯《共产主义战士欧阳海》。
该通讯发出后引起关注。原47军要求金敬迈用一个月的时间,就此题材创作一部30万字的长篇小说。据《解放日报》报道,金敬迈当时以每天1万多字的速度,连写了28天,一支新买来的派克笔都写秃了,完成了这部30万字的作品。
1965年7月,《欧阳海之歌》在上海《收获》杂志上发表。10月,由解放军文艺出版社出书。出版后,风靡全国,印刷量超过3000万册。
被毛泽东称为“大作家”
出版当年,刘少奇听说这本书第一版印了15万册,说:“这样好的书,印1500万册也不多!”
落难中的彭德怀也买了一本《欧阳海之歌》,他在一段批语中写道:“小海,你七岁随母亲討米,我八岁带弟也讨米。受富人的欺负,只讨了一天,再不讨米,决心砍柴变卖。你在路上留下白雪印,我严寒冰里捉鱼卖!你我同根生,走上一条路。”
1966年初春,陈毅、陶铸在从化温泉会见了金敬迈,陈毅当面表扬《欧阳海之歌》:“描写社会主义时代人物的长篇小说中,写得像《欧阳海之歌》这样好的,还是第一部。和平时期部队题材不好写,可以说这是一部带有划时代意义的作品,是我们文学创作史上的一块新的里程碑。”陶铸也给予了充分肯定。
1967年5月1日,毛泽东在天安门城楼接见了金敬迈等。毛泽东称:“金敬迈,你是我们的大作家。”
金敬迈曾回忆:“一切都像演戏一样。我成为庆祝五一文化活动的负责人;不久,我又兼任《在延安文艺座谈会上的讲话》发表25周年纪念文章的定稿人;又不久,我以解放军负责人的身份上了天安门;再不久,我成了中央‘文革文艺组的实际负责人。”
1967年5月23日,金敬迈成为全国文艺口负责人。
在升任负责人仅仅几个月后,金敬迈因得罪了江青,受到残酷迫害,被投入秦城监狱。一直被关押到1975年5月,他才被释放。但此后几年并未平反。
1978年7月,邓小平对金敬迈的情况亲自过问,作出批示:“像金敬迈那样受江青迫害的人还不平反,你们广州军区还要不要揭开盖子”。之后,时任广州军区司令员许世友,宣布给金敬迈彻底平反。
晚年仍旧笔耕不辍
2003年SARS肆虐时,时年74岁的金敬迈穿着一件“决战SARS”的T恤,主动请缨加入抗击非典的文学报道中去。
当时在广东作协的动员大会上,金敬迈第一个站出来说:“国家有难,匹夫有责。本人虽然年过七旬,算不上什么精兵强将,但我愿意冲锋在前,不甘人后。”
之后,金敬迈赴中山大学附属第三医院采访,写出了报告文学《好人邓练贤》,后在《人民日报》上全文刊出,被评为《人民日报》SARS征文一等奖。
2010年12月,金敬迈获得广东首届文艺终身成就奖。
(摘自“政事儿”微信公众号)