安琪
1986年高考填志愿时,我从老师给我们的大学名录里选择了中国地质大学、长春地质学院、武汉地质学院三所与“地质”有关的大学,我心目中的“地质”就是背着挎包、走遍全国的那种。怎奈后来考上的是师范学院,“走中国”的梦想遭到重挫,也就只能暂时安于现状、静待时机。
工作后我分配到一所乡村中学担任语文老师,认识了几个和我一样热爱中国地理的同行,相约着暑假到处走走,果然就去了庐山、苏杭等地,那时交通不便,经济拮据,往返皆乘绿皮火车,也舍不得卧铺,硬座聊天,轮番睡觉,不亦乐乎。二十出头的年纪,身子骨好,经得起折腾,扛得住疲惫,并不觉得累。唯一遗憾的是,那时尚未写诗,所到之地,拍拍照片,到此一游,于今回想,因无文字作证,记忆已是渺茫。
2002年我辞职北上至京,时间归自己支配,行走大地有了可能。我对出国一向不感兴趣,办签证麻烦,飞机长途跋涉,何苦来哉,国外有的山水中国都有,更兼中华文明是四大文明古国中唯一不曾中断文明的神奇之地,每到一地,皆有深厚的历史从教科书上走下。这样一个有人文底蕴的国度尽够我们每一个炎黄子孙深爱了,又何必吃苦受累跑到国外去看他人之邦。虽然大家一直笑我“太过狭隘”,我依旧坚持自己的井底之见,不以当青蛙为耻。
这时我已开始写诗,我便暗暗要求自己,每到一地,必须写诗,不得偷懒。迄今也积累了一批诗作,我称之为城市诗。随着现代化进程的不断加快,城市作为都市人的生存空间在提供了新的社会族群的同时,也为诗人的创作提供了新的素材。城市的审美心理、审美趣味无不贯注在城市布局、城市建筑与环境中。城市已不可避免地演变成现代生产力和生产关系的集中地,对此视而不见或避而不写是诗人的失职,也是诗歌领域的损失。诗人作为时代的发言人之一,理应对城市有着敏锐的洞察力和杰出的写作力,每个时代都要有与自己时代相呼应的文本传世,否则,当后人寻找我们这个时代的诗作时,找到的仍然是千百年来那些自然风光题材的诗写,该是多么大的欠缺。从我个人的创作实践中我发现,城市化写作对诗人的要求更高,因为我们的诗歌传统是农业文明的传统,体现在语言上,炊煙、山水、风花雪月等,经过千百年来的诗化,自身已具备诗的象征意义,而钢筋、水泥、霓虹灯、高速公路等等这些城市化的产物在常规思维里与诗意毫不沾边,这就要求现时代的诗人丰富自己的感知、打磨自己的语言,真正处理好城市这个题材。
我不喜欢那些一边享受着城市文明带来的便利生活,一写诗便回望、赞美乡村,便嘲讽、抨击城市的诗作。我愿尽己之力,为我热爱的城市留下诗的见证。
安 琪:本名黄江嫔。中国作家协会会员。供职于作家网。《诗刊》社“新世纪十佳青年女诗人”之一。独立或合作主编有《中间代诗全集》《北漂诗篇》《卧夫诗选》。出版有诗集《极地之境》等六部。曾获柔刚诗歌奖、《北京文学》重点优秀作品奖、《诗刊》社中国诗歌网“年度十佳诗人”、《文学港》储吉旺文学奖等。