一果一叶总关情

张天堂 李敬相

小满时节，我们驱车经过蜿蜒曲折的盘山公路，翻山越岭走进充满生机和活力的高山村庄——保康县店垭镇徐家堰村和大林村。农田里，一垄垄地膜覆盖下的烟苗正使劲儿往上蹿，绿油油的梨树枝头上挂满了鹌鹑蛋般大小的黄金梨。村民们正在田间忙碌着，呈现出一片繁忙的农事景象。

当我们来到徐家堰村委会时，村支书江彬早已在村里等候着。

在村接待室，江书记和我们聊起了精准扶贫工作的情况。

多年前，徐家堰村生活条件非常差，交通不便，饮水困难，房屋破烂，生活贫困……一度成为远近闻名的贫困村。

自精准扶贫启动以来，在县政协屈万青副主席和扶贫工作队的扶持下，从政策宣传、入户走访、居民点建设、产业发展，各项工作都有条不紊地扎实推进。

五年来，村两委因地制宜的发展产业，把贫困群众的积极性调动起来，实现了从“因农而贫”到“土能生金”的蝶变。

为了选准适合徐家堰村经济发展的支柱产业，屈万青和驻村工作队、镇政府操碎了心。不但多次组织村干部外出学习考察，还积极向外推介本村资源。

当看到相邻的桃花寨因桃而建、因桃而兴、因桃而富后，村干部受到了启发。邻村的气候和地理条件和徐家堰差不多，他們能把桃树发展成为主导产业，我们为什么不能发展一个类似桃花寨这样的致富产业呢？

思路一变天地宽。村两委把想法给屈万青及镇政府汇报后，得到了他们的认同和支持。镇政府迅速启动招商引资项目。

2016年12月，桃花寨徐总来到徐家堰村，经过实地考察，看中了三组徐家埫的土地适合种植梨树。经过几轮磋商谈判后，徐总与店垭镇政府签订了黄金梨种植协议。

万事开头难。能找到一个客商来投资是一件很不容易的事。为此，镇政府要求村两委在两天内完成徐家埫100亩土地流转任务。

时不我待。接受任务的老书记范世龙马不停蹄赶回村里，连夜召开村两委和党员代表会，研究如何在两天时间内，完成镇政府交给的100亩土地流转任务。问题压头，大家都低头抽烟闷不吱声，会议室内弥漫着呛人的烟味，陷入一片寂静。其实大家心里都知道，发展产业是天大的好事，但有的农户不愿意流转土地，再加上只有两天时间，任务怕完成不了。

范书记的一席话，说出了大家心中的顾虑。他说，要想发展产业，我们就要有勇气，迎难而上。如果我们都不往前面走，守着种粮食不放的话，我们有可能会错失这次良机，不仅不能带领农民致富，而且有可能成为发展的罪人。所以在发展产业的问题上，我们还是要把第一步坚定地迈出去。土地流转后，本村的农户不仅有了田租，还可以带动贫困户就近务工，这是一举两得的好事。因此，村支两委干部、党员代表不仅要带头流转土地，而且还要积极做好宣传发动工作，动员一切可以动员的力量，化解当前面临的矛盾和困难，来打好土地流转的这场硬仗。

俗话说，人上一百，形形色色。在农村，农户的情况千差万别，各户的情况各有不同。是否把地租出去，什么时候把地租出去，各家有各家的要求与打算。愿意流转土地的农户各有各的情况，不愿意流转土地的农户更是各有原因。有的年纪大了只能在家种地，有的需要靠种地解决口粮和柴米油盐，有地种着效益较好的作物收入较高，还有的就喜欢种点地。

面对这些情况，范书记在思虑，只有细心地、有针对性地做通村民思想工作，才能在两天时间内完成100亩土地流转任务。

此时，正是杀年猪的时候，村民聚在一起喝酒吃肉。酒桌上，徐家埫几户家庭有劳力的农户有了抵触情绪。

“村里将我们的田地流转种梨树，没有地种，吃什么？没有地种，我们干什么？产业搞不起来，老板跑了，田地租金找谁要？”

一石激起千层浪，这些话让本来已经答应流转土地的农户也开始摇摆不定了，产生了观望的态度。

如此一来，村干部前一天所做的思想工作算是白费了。为了在预定的时间内完成土地流转任务，村支书再次召开碰头会，及时调整方案，把村里有威望的党员代表召集起来，由干部牵头分成几个小组，连夜深入农户，耐心细致地做好答疑解惑工作。

一夜的思想工作没有白做，大部分村民都同意流转土地。其中5户村民还有抵触情绪。针对这5户有抵触情绪的村民，村干部分别找来与这5户关系特别好的亲戚去帮忙做工作。功夫不负有心人。通过村干部和党员代表的齐心协力，终于在预定的时间内把100亩土地成功流转。

2017年1月11日，对徐家堰村来说，是个值得纪念的日子。

一大早，100多名村民迎着清晨的第一缕阳光，各自拿着铲锹、锄头等工具来到梨园。从梨树苗分发开始，大家按照技术人员放线打点的要求，挖窝、下苗、定根、覆土、浇水，一气呵成。在梨园里，村民们说着，笑着，心中充满了对美好未来的憧憬。

然而，在通往成功的路上并不是一帆风顺，上帝又安排少不了挫折。梨树栽好建园了，一切都预示着向着美好的方向迈进。第一年，他们利用梨树苗还未挂果的空档期，为减少成本投入的压力，在梨园里套种辣椒、蔬菜。这样一来，贫困户也多了在梨园干活的机会，每户也增加了几千元的收入。

同时，屈万青也在积极为产业发展营造外围环境。见通往梨园的路未硬化，就主动协调县交通部门给予支持，投资一百多万元新修了一条产业路。

江书记继续介绍着过去村里发展的情况。我们边走边谈，沿着新修的产业路来到徐家埫梨园。

在梨园里，果农们正忙着给梨树除草、修枝、打药。停下车，连片的梨树郁郁葱葱，青青的梨子挂满枝头随风摇曳。

一位正在梨树边施肥的中年妇女走了过来，热情地给我们打招呼。江书记介绍，她是徐家堰村三组村民王某月，也是精准扶贫户。

我们和王某月拉起了家常。王某月说，她家里有3口人，老公在石材厂务工，姑娘在十堰医学院上学，家里的经济主要靠务工。她一个人留守在家，有空就来梨园干活，去年她在梨园挣了7000多元。以前村里没有产业，挣一分钱都很艰难，日子一直过得紧巴巴的。

正聊着，梨园的老板万太旭走了过来。他热情地招呼我们到梨园边他的办公地坐坐。

万太旭和我们聊起梨园发展的经过。

2016年底，桃花寨徐总找到万太旭，约他一起来徐家堰投资发展梨园产业。协议约定，徐总负责购买树苗，万太旭负责树苗栽植和管理。2017年初春，梨树苗全部栽植到位，为了合理利用土地，他们在梨园里套种100亩的辣椒。本想在前期没有收入的情况下，以种蔬菜来缓解资金压力。不巧的是，天公不作美，八月份下了近一个月的连阴雨，40多万斤辣椒全部烂在田里。虽然采取了抢收措施，但抢收回来的辣椒也仅仅卖了7万多元。徐总因有其他项目发展，将账目清算后，把流转的土地连同栽好的梨树一起退还给镇政府。

对于万太旭来说，当时的处境很尴尬。他和徐总只是合作关系，徐总放弃了这个产业，万太旭投资的钱打了水漂。

一个刚刚建好的产业就这样夭折实在可惜了。面对眼前的困难，村委会结合实际情况，拿出解决方案。采取对外承包的方式来救活产业。但梨园投入不是个小数目，不但短期内见不到效益，而且还要一直往梨园里投钱管理。在一段时间里，一直没有人敢来接手经营这个梨园。

村支两委看在眼里，急在心里。晚一天接手，对梨園来说就是多一天损失。在这段时间，万太旭内心也在争斗。他的初衷是将神农村的桃园和徐家堰村梨园连成一片，打造成集观赏、休闲、采摘和餐饮为一体的现代农业园，让黄金梨产业成为致富一方的黄金产业。他看准了梨园的市场前景，在前期建设中就投入大笔资金，现在说没就没了，心有不甘，再投入吧，兜里又没有多的钱。村委会知道他的想法后，与他反复交流沟通，为他鼓劲。几番思考后，万太旭承包下这片梨园。

镇政府考虑到农业产业前几年见效慢不说，还极易受自然条件的影响。为了坚定产业发展的信心，镇政府出台了头三年土地租金补贴的扶持政策。村委会为了支持这个产业，将村集体闲置的10万元资金以入股方式投入进来。

万太旭接手梨园后，一改先前的管理模式，他在梨园旁租下房子，在这里扎下根。又从老河口请回一名专业的技术人员，还固定了5名贫困户长年参与管理。

2018年，梨园开始挂果了，满园的梨树挂着金灿灿的黄金梨，村民个个心里乐开了怀。2020年是梨园的丰产期。金灿灿、黄澄澄、沉甸甸的黄金梨挂满枝头。这时有人给江彬提议，这么壮观的丰收景象，何不借鉴外地的经验，举办一次采摘活动，既是一次很好地宣传推介，又能促进梨子的销售。

这一提议让江彬眼前一亮。他马上给屈万青汇报自己的想法，得到屈万青的高度赞同，并就筹办采摘活动提出了看法和思路。让江彬与万太旭在一起认真谋划、筹办一次高质量、高水平、高效益的采摘活动。

金秋九月，硕果累累，梨园飘香。9月26日，在县人大陶婕主任、政协屈万青主席的精心指导下，店垭镇徐家堰村高山黄金梨采摘活动成功举办。

当天，艳阳高照、锣鼓喧天、人头攒动、车水马龙。县领导陶婕、屈万青出席活动。县直各部门负责人、店垭镇政府、镇直单位干部职工、村干部、党员代表、志愿者、摄影爱好者、企业家等1000余人参加店垭镇首届高山黄金梨采摘节活动。

梨园里，一个个黄金梨挂满枝头，空气中弥漫着梨的香甜。1000余名游客依次入园体验采摘乐趣。他们在这里共赏梨园美景，共品雪梨美味，共享丰收喜悦，共谋乡村发展。

果农们在果园里有条不紊地忙碌着，采摘、分拣、称重……一派热闹的收获景象。看着一箱箱的黄金梨装上车，果农们露出丰收的喜悦。

四年来，梨园投入120多万元。按预算，梨园在丰产期可采摘黄金梨50万斤，每年可创收百万元。万太旭对黄金梨产业充满了激情和信心。

在徐家堰村走访座谈完后，我们又马不停蹄驱车赶往大林村。

现在，大林村民发展产业的积极性高了，收入有了保障，群众文化活动越来越多样化，村民们脸上满是笑容。是什么原因让昔日贫穷落后的村子发展如此之快？村党支部书记李佰刚打开了话匣子。

说起大林的发展，支部书记李佰刚的话就像溪流一样，潺潺不绝。全村8个村民小组，249户698人，贫困户128户，主导产业烟叶、养殖……这些纸面上的东西，像印在他心里，张口就来，倒背如流。

大林村离集镇较远，交通不便，土地不连片，群众对新型产业认识不够，加上村里劳动力流失，有能力的年轻人大部分外出务工，留在家里的多是一些老弱病残，劳动力低下，部分村民是“过一日算一日，今日有酒今日醉”的守旧思想。

2014年，村支两委换届，镇政府大胆选人用人，将年轻的李佰刚纳入支部班子，担任村支部书记，可摆在他面前的是一个又一个需要解决的问题。

五年前的大林，大部分农户住土坯房，吃坑水，用电也不正常。仅有的一条通村泥巴路公路，村集体背负着60多万元的债务，连村干部的工资，也还有七八万元的拖欠……

困难比山高，一下子都压到支部书记李佰刚的身上。一时让他适应不了，既感到无从下手，也感到前景渺茫，更多是深感双肩上责任重大。可是，饭得一口一口地吃，事要一件一件地做。一天、二天，一月、二月。李佰刚在跑遍全村走访完所有农户后，他的思路逐渐清晰，信心渐增。捋出近期与长远计划。决定先从解决吃水做起。他把想法与驻村的屈万青汇报，得到了她的认可，更加坚定了他干事的信心和决心。他说，在那么多困难中，没有什么比解决村民吃水更迫切更重大的事情了。谈起大林这五年的变化，他如数家珍。

钻井取水。在喀斯特地貌上打出720米的深井。乡亲告别了屋檐接雨水、土坑挑死水与天旱没水吃的苦日子，长年用上了洁净甘甜的自来水。

劈山筑路。平坦牢固的20多公里水泥公路脉络一般从镇中心通向大林村。村外的农资和商品，村里的烟叶、茶叶和特产，源源往返流通其上。

换线增容。把原来只有100千伏安的农网，改造升级成10个台区10个变压器1000千伏安，明亮的电灯，阳光般把大林家家户户的夜晚照得亮如白昼。

建站接网。在全村制高点建设4G网络基站，接上了有线无线网络，屋里屋外，田间地头，通讯畅通，信息及时，家家都看上了电视。

在打好水、路、电、网基础同时，村支两委聚力精准扶贫，把党的扶贫好政策充分落实到每家每户。近几年产业发展不断提速，全村种烟叶500多亩，药材300多亩，养殖生猪600多头，仅2016年，全村精准扶贫户就获得国家产业奖补资金56万元。2020年，大林村销售烟叶52292公斤，销售金额近120万元。其中村民务工工资就是80多万。说起烟叶产业，李佰刚脸上有着执着与自信。

20世纪80年代，村里很多农户就开始种植烟叶，那时候种植的烟叶，无须烘烤技术。因为没有科学管理规划，村民实行粗放式的管理，多年来，烟农们一直是望天收，种的面积大，而经济效益却很低。一遇到天灾年景，村民一年的付出就打了水漂。

如何整合利用有效的土地资源于现代科技紧密联系起来？如何解决闲置劳动力，让村民的受益有保障？如何发展集体经济？这些问题一直萦绕在村干部的心头。

2015年，随着烟草公司对烟叶收购标准的提高，要求烟叶必须实行“打下控上”的精细管理。价格也由烟叶的质量分为上、中、下三等。为了提升烟叶质量，烟农们必须规范建设烤烟炉，建一个烟炉要十多万的投入。同时，规范的烟炉需要15亩烟叶才能正常供应。否则，烤烟成本过大，是件出力只能赚吆喝的买卖。

这样一来，小户烟农自然就淘汰了，村里的土地就闲置了很多。鉴于这种情况，李佰刚提出一个胆大的想法，由村委会牵头，将村民闲置的土地流转过来，整合后发包种植大户。不管年景好坏，收成如何，村里负责每年付给农户土地租金，而且还保证土地流转的农户务工增收。

他的想法在全村宣传后，村民非常拥护，积极参与，村委会按每亩400元的价格流转了农户450亩土地，发包给本村17户烟农。一年忙活下来，烟农们除去投入，当年利润可观。

尝到了土地流转的甜头，村委会决定加大产业发展力度，2017年，全村流转土地550亩，17户烟农继续承包了种植面积。

然而，这一年天公不随人愿，到烟叶采收的关键时期，遇到连续20多天的阴雨和病虫害，烟叶大部分烂掉。烟农们一年的辛苦不但没有收获，还倒贴了不少务工工资。

面对烟农们的巨大损失，屈万青和店垭镇政府采取补救措施，协调保险公司和产业补贴资金及时到位，减少了烟农的损失。

当年的灾情让烟农们失去了信心，他们都不敢再冒险种烟了。一部分烟农转行养仔猪，一部分烟农出门打工去了。眼看快到种烟季节，村里流转的土地却无人问津。

为了把村里烟叶产业稳定发展下来，镇政府出台了扶持政策，每年每亩流转土地补贴200元的租金。村委会出钱购买烟苗，免费发放给烟农，定期请技术员来村里开展技术培训。为了提升烟叶的质量，增加烟农收入，村里又出台奖补政策，每公斤上等烟叶给予0.5元的补贴。

虽然镇村先后出台了扶持政策，但是烟农不接受科学管理方法，产量一直上不去。为了转变烟农的落后思想，村委会决定引进外地烟农来村里发展，带动产业发展。

通过多方联系，当年从宜昌榛子乡引进烟农谭明龙来大林种植烟叶。大户能人引进来了，难题又来了，当地农户害怕他卖完烟跑人。有村民说：“谭明龙人是外地的，到时候他把烟叶卖了人跑了，我们到哪里找他要钱？”

面对农户的顾虑，李百刚拍着胸脯向农户保证：“如果谭明龙跑了，你的租金我来付，你干活的钱我来出。”至此，农户才放心将土地租给谭明龙。

面对资金短缺的困难，李佰刚找到农商银行，以个人名誉从银行贷款20万元交给谭明龙作为周转。

通过技术培训，精细管理，谭明龙的70亩烟叶当年获得8万元纯利润。在谭明龙的带动下，全村出售烟叶3万多公斤，创收90多万元。

外来种烟大户除谭明龙外，还有张某国、向某伟。他们二人承包了145亩土地。和谭明龙一样，他们刚来村时，也是村干部里出面担保土地租金，村干部以个人名誉贷款给他们周转，烟叶卖出后还贷款，给乡亲们兑付务工工资。

大林村的烟叶产业发展，盲人郭大荣起了很好带动作用。他是一名双眼失明的残疾农民。虽然双眼失明，但是，养猪、种烟、种药材，他样样都是行家里手。按道理来说，一个地处贫困山区、双眼失明的农民，即使坐等政府扶贫救助，也不会有人说闲话，但他硬是凭借自己的双手，带领乡邻共同脱贫致富，在脱贫路上书写了一个又一个传奇。

李佰刚详细介绍完五年来大林村脱贫攻坚的成果，我们决定去郭大荣家看看。

郭大荣的家位于大林村三组一个缓慢的坡下，一条通组水泥公路擦身而过。两层六间的砖混楼房门前，是一大片开阔的田地。我们来到郭大荣家时，他正在整理猪栏。李佰刚喊道：“老郭，有朋友来看你了。”“好嘞好嘞，就来就来。”郭大荣在猪栏里连声答应。

郭大荣从猪栏里钻出向我们走来。一小步，一小步，碎碎地随着手里的竹杖往前挪，步履蹒跚。

“老郭，你给我们讲讲你是如何发展烟叶产业，带领乡亲们勤劳致富的经过吧。”他听出了我们的声音，笑呵呵地说：“我搞的这点事都离不开各级领导和村委会的關心与支持。没有他们的关爱，我是寸步难行。”他声音洪亮，思路清晰，向我们娓娓道来。

1994年，烟站技术员来动员郭大荣的父亲种烟叶，年迈的父亲一口回绝了，而郭大荣却下定了种烟的决心。

“种烟不比养猪，哪一个环节都少不了技术，你还是莫搞了。”烟站技术员说。

可是郭大荣却死活不肯放过这个机会。拗不过郭大荣，村里的老支书向烟站担保：“让他试种3亩，不计入合同，种好了就收，种不好烟站也没多大损失。”就这样，烟站技术员同意郭大荣试种一年烟叶。

种烟没有烟炉，郭大荣就自己盖。寒冬腊月，他一个人拄着竹仗，一背篓一背篓地往距家一里多远的地方背土。村委会王主任看着他累的可怜，就叫上几个好心村民来帮忙。王主任对郭大荣说：“老郭，你只管我们几顿饭，其他不用你操心，我们来搞。”就这样，王主任硬是帮忙给他建好了烤烟炉。

郭大荣的烟叶种植面积由3亩、5亩、10亩，发展到80亩。2012年，为了提高烤烟质量，烟站在村里建大烤烟炉。当时，烟农从没烤过这样的大烟炉，都不敢接手。烟站技术员找到郭大荣，让他承包。镇、村干部也给郭大荣打气，表示做他坚强后盾。看着各级领导对他的信任与关心，郭大荣按每亩300元的价格找农户租了50亩地，让不能外出打工、年老体弱的邻居跟着他种烟。期间，他克服重重困难，掌握烤烟技术，当年赚了10万元的纯利润。

2016年，看着郭大荣烤烟赚了大钱，他承包的烟炉被其他农户收回自己发展。于是，郭大荣通过借、贷方式投入24万元新建了烤烟炉。

记忆犹新的是2017年。那一年，郭大荣种植了80亩烟叶，和其他烟农一样，在烟叶生长和采收的关键时期，遇到连续20多天的阴雨和病虫害，郭大荣一下亏损4万多元。有人给郭大荣建议，种烟确实亏了，能否少付一点工人工资？郭大荣却发起了脾气：“这是哪里话？一码归一码，我的亏损与务工的工人没有关系。”最后，他做通了儿子的工作，把儿子价值9万多元买的小汽车卖了，终于在腊月二十八日付清了乡亲的务工工资和流转费。这一夜郭大荣久久难以入睡，一肚子的心酸无法向人述说，任凭咸涩的泪水顺着眼角流下了脸庞，流进了枕头……

由于2017年种植烟叶亏损较大，妻子劝他不要再种了。郭大荣却说：“我不种烟，周围那些不能外出打工、年老体弱的邻居怎么办？我多种一天，他们就多挣一天的钱。”

2018年郭大荣坚持发展了30亩，当年纯利润7万多元。2019年又发展到80亩。村民何某政夫妻俩跟着郭大荣种烟干活，每年仅务工的工錢就有一万多元，再加上郭大荣流转土地的几千元，现在家里有了结余。那些跟着郭大荣干活、搞种植的十多户贫困户，早已脱贫。

目前，郭大荣网络21户贫困户，成立了保康县知源种植专业合作社。2020年，合作社仅兑付给乡亲们务工工资一项就开支了37万元。湖北省农业厅授予郭大荣为“全国农业技术推广户。”

一分耕耘，一分收获，辛勤付出的汗水开出了致富之花，结出了累累硕果。五年来，大林村产业扶贫累计奖补资金210万元，142户436人享受了产业发展奖补资金，解决了76户226人的住房问题。128户建档立卡贫困户如期脱贫出列。村集体经济从无到有，实现年收入15万元。

“感觉就像在做梦一样，从来没想到村里会有这么大的变化，现在咱们村路修好了，房子新建了，自来水也来了，路灯也亮了，这些变化是我们没想到的。特别是屈万青副主席还帮我们家卖山货。去年我们家杀了几只羊，都是她帮我们卖出去的。”贫困户刘某祯高兴地说。

韶华易逝，山水有情。在徐家堰、大林村采访座谈时间虽然只有两天时间，但从农户走访座谈了解的情况来看，他们叙说的点滴之事让我们心存敬畏，他们为了过上好日子的奋斗之举让我们牢记心间。这里的一切变化，用贫困户的话来说，就是离不开屈万青的关心，她把这个村当成自己的第二故乡，她把贫困户当成了家人。离不开县直工作队的鼎力支持，在一千多个日子里，他们用坚实的脚步丈量了这里的每一寸土地，行走过这里的山山岭岭、沟沟洼洼。他们用火热的情怀温暖了每位贫困户的心。

张天堂，湖北省作家协会会员，现供职于湖北省保康县民协。李敬相，湖北省作家协会会员，现供职于湖北省保康县政协。