姚远
如果以大银幕首秀作为时间起点,到10月16日接受南风窗记者采访的时候,李孝谦,这位20岁的男孩,出道不过16天。
国庆节当天,《五个扑水的少年》全国正式上映。10月16日下午,电影主演之一的李孝谦已经是广州某大学城影院保安们口中的“明星”。
“一会儿有明星要来,你们见过明星吗?”他们小声议论着,难掩自己的好奇。
影院经理早已安排好了李孝谦一行人到来的路线,做好了避免粉丝跟车的万全准备,并且叮嘱数名保安将影厅入口用警戒线围起来,仅留出和后门相通的一条路。他让三位穿着制服的工作人员等候在厅外,一位负责送捧花,一位负责递话筒,还有一位负责去他办公室搬一箱汽水过来,“准备好,怕他们喝不惯茶”。
十分钟后,演员李孝谦进来了。他穿着一件休闲白T,外搭黑色坎肩,留着乖巧的齐刘海,妆面干净,完全是一副大男孩的模样。
但他走进影厅的第一秒,“明星效应”真正地显现出来。
现场300名观众一瞬间被点燃,影厅里一时“长枪短炮”,欢呼声起,有人拿出自制的手幅和海报高高举起。有观众从后排上来,又被工作人员赶回座位去。
说实话,《五个扑水的少年》票房成绩并不理想。碰在国庆档上映,被两部主旋律全明星大制作的电影夹击,《五个扑水的少年》这部小成本青春片目前仅有约6000万票房,不过是《长津湖》的1/80。
但以那天下午在广州连续七场电影映后交流会上的情感浓度来衡量,或者是以豆瓣评分来评判,《五个扑水的少年》又是成功的。
它的评分竟略优于国庆档片王《长津湖》,同时也以好口碑,为五位素人出身的新人演员打开了演艺生涯的大门,为他们积累了第一批真情实感的影迷。
李孝谦是五位少年里最后一位确定下来的演员。
在导演宋灏霖原本的想象中,高飞应该是个身高一米九的壮硕少年,这样才能和队长张伟形成形象上的反差。基于这部电影的体育属性,他甚至考虑过从体校里为高飞挑选饰演者,然而未果。
直到其余4位主演都落定,已经准备入组集训时,宋灏霖才猛然想起这位皮肤黝黑、看起来腼腆乖巧的男孩。
剧组选角那段时间,李孝谦还在郑州家里上学校网课。《五个扑水的少年》剧组一遍一遍通知他去试戏,他就一次一次买高铁票独自去北京试戏。后来,一次偶然的机会,宋灏霖才知道这个随叫随到的男孩,家住在郑州,一趟一趟地跑来试戏竟毫无怨言,也从不明说。
导演突然觉得:“李孝谦的性格里有股坚韧和洒脱,这部分特质很‘高飞。”
于是,李孝谦作为最后一名成员,加入了游泳集训,成为了这一部花样游泳主题电影中的一员。
但困难摆在眼前:出演一个体育生,李孝谦却根本不怎么会游泳。
导演宋灏霖是这么形容他的游泳水平的:“李孝谦,我说的过分一点是,他差点淹死在一米六的池子里,一下去就喝水,扶都扶不起来。”
“当时为了可以出演这部电影,试戏的时候说自己很会游泳。”李孝谦解释,在他的印象里,自己曾经确实是会游泳的。然而,小学一二年级一次在水上游乐园差点溺水的经历,给他留下了心理阴影,从那之后便很少去游泳。再加上他没接受过专业训练,他会的是爸爸教的“野泳”。
但他走进影厅的第一秒,“明星效应”真正地显现出来。
和其他四位主演相比,李孝謙的游泳基础确实是最差的。
怎么办?“和高飞一样,练。”
三个月的花样游泳集训,早上八点起床出发去游泳馆,先进行一个小时热身运动,然后下水游泳,中午十二点结束。短暂的午休过后,下午两三点再次去到游泳馆,训练三个小时。
李孝谦底子很差,但态度上非常拼,学得很快。短短一天半,他学会了三种泳姿。教练在摄制花絮里讲起这件事,无不欣喜地说:“作为教练,这个够我吹牛吹一辈子的。”
每天的游泳训练结束后,李孝谦和吴俊霆、冯祥琨等其他主演还会去健身房加练。因为,对于片中体育生的角色要求而言,这群现实中的艺考生们实在是太瘦了,特别是李孝谦。他如果想让自己看起来更像一个健壮的体育生,就要增肌二十斤。
往往身体还没有消化完前一晚的加训,便又要迎来新一天的游泳训练。教练说,李孝谦每天的训练时间是最长的。
“有时候在陆上,我带着他练的时候,我都感觉到他的肌肉在抖,那样的情况他也都在坚持。”这位来自国家队的教练对李孝谦的体育精神表达了认可,“他更像一个体育生”。
要想成为高飞,演员李孝谦除了学习运动技能,还要学习如何走入角色。
“导演帮助我找到人物状态的方法是,把我性格里‘不是高飞的一面压下去,”李孝谦说,“比如,训练时我很想和其他小伙伴一起聊天、打闹,但导演和我说,高飞是不会这样的。我得压制住自己的冲动,慢慢地,高飞的那一部分性格就能浮现出来。”
三个月的训练中,导演一直没有告诉五位少年最终谁会被选上的准确消息。于是,李孝谦心里憋着一股劲,拼命练习。“让他们看到我的决心,我是真的很想出演这部电影。”
“这个过程中,你有患得患失的时刻吗?”记者问。
“没有。本来什么都没有,所以压根不存在失去吧。”
陈凯歌曾讲过一个段子,导演们私底下都知道自己的电影哪里不好,但电影宣发的时候,却从来不会说。
大多数演员也是这样。几乎不会有人在电影宣传时对媒体承认自己的表演不够好,或者出于口碑效果的考虑,或者出于个人名誉的思量。然而,李孝谦是新人,他有一丝例外的气息。在采访的一小半时间里,他竟认真地和记者分享起自己在电影里表现的不足之处。
他在片中饰演高飞,一个在运动方面极有天赋,但冷酷、疏离,个性过于要强的少年。高飞害怕自己会输,于是干脆放弃自己的梦想,从此不参加任何体育社团和比赛。
他和电影核心主角张伟是一对反义词,是张伟的对照面。
电影的题眼是“普通”,主角张伟面临的困境是“突破自己的普通”,而高飞的戏剧任务则是“接纳自己的普通”。主角张伟演的是一出使平凡少年感到励志的戏,而高飞,他所饰演的是一出使中年人也心有戚戚的戏。
“接纳自己的普通”,要一个刚入行正朝气、八九点钟太阳一样的新人李孝谦,在电影里把这样的理念通过表演传递出来,并不简单。
“我不觉得自己的表演是好的,如果现在再去演的话,我一定可以做得更好。”李孝谦说。
不久前,李孝谦自己买了一张票,在北京第一次完整地看了一遍《五个扑水的少年》。他安静地和陌生人一起坐在观众席里,与其说是观看,不如说是“复盘”。
他全程审视着自己的表演,在电影院里,尴尬得坐立难安。“我一边看,一边笑话自己,告诉自己这里下次不可以这样,那样可以更好。”
他提起拍得最困难,同时也是令自己印象最深刻的一场戏:电影里老师单方面宣布花样游泳队解散后,高飞和张伟深夜去吃烧烤,高飞告诉张伟自己在体校的曲折经历,并表达自己对他的信任和认可。这是一场重头戏,关系着剧情的关键转折,将直接促成张伟后来重组花样游泳队的决定。
晚上九点开拍,李孝谦在下午四五点才拿到优化后的剧本,他要背好词,表演的时候要一边吃烧烤一边流露感情。“那天晚上一遍一遍错,我所有的胆怯、所有的青涩、所有不太会表演的东西被暴露得一览无余。”李孝谦回忆道。
导演耐心地一句一句帮他抠台词,引导他进入状态。不过几分钟的片段,他们拍了整整四个小时。
“这件事其实我不太愿意提起的,我是一个演员,还要让导演一句一句地教我,这简直羞于开口。”他至今仍未与那天的自己达成和解。
然而,经过了那一晚,李孝谦感觉有什么东西不太一样了。
以前,导演会说他不够自然,对他反复强调:“高飞是酷,但不是装酷。”那场戏之后,导演再也没和他说过这句话。
“接纳自己的普通”,要一个刚入行正朝气、八九点钟太阳一样的新人李孝谦,在电影里把这样的理念通过表演传递出来,并不简单。
记者顺势问道,这场戏见证了你的蜕变吗?他想了想,回答得依然谨慎:“不是蜕变,还不足以谈蜕变,我还在学习当中。”
不过,相比他对自己的严格要求,观众们对于李孝谦在电影中的表现,更多地给予的是认可和赞美。
10月16日电影散场后,几位广州的影迷告诉记者,起初,他们会不自觉地将对角色的认识投射至演员身上,以为李孝谦在电影里是“本色出演”。“看了他的微博和直播,才发现他本人原来是个开朗活泼的5G冲浪选手。”女孩激动地说,将他在戏里戏外完全不同的个性称作“反差萌”。
这足够证明,李孝谦在《扑水》中的表演,是有说服力的。
现实中待人接物时,李孝谦有着超出年龄的沉稳,对于观众提出的各样问题,回应得滴水不漏。
映后交流会上,有观众关心他的一出受伤戏是否是真的,表示“很心疼”,李孝谦回答:“心疼高飞就可以了,我是演员,不用心疼我。”
还有观众问他,咬着苹果光着脚追公交车那场戏拍了多少遍、辛不辛苦,他回答,因为天气很热,柏油马路很烫,跑久了脚底板会有针扎一样的感觉,“但第二天就一点事没有了”,他强调。
始终是这样,在接受采访时也是。李孝谦刻意回避讲述拍摄过程中的辛苦,只表示对自己的并不满足。“我还可以演得更好”,短短一小时的访问中,类似的表达,他先后重复了三遍。
唯一让他露出羞赧和局促的,是被问到在演艺圈有没有欣赏的前辈的时候。
“是胡歌和易烊千玺。”李孝谦说,胡歌是他上海戏剧学院的学长,从小看《仙剑奇侠传》,便特别喜欢李逍遥。至于易烊千玺,“千玺一直默默无闻地在努力做好自己的事情,我很喜欢他这一点”,他有点语无伦次,“我觉得他们非常敬业,非常优秀,想要做到像他们一样。不知道我有没有表达清楚?”
《五个扑水的少年》叫好不叫座,票房栽在国庆档,也算不上顺风顺水。
从路演时的反馈来看,《五个扑水的少年》主要观众群体是少年人。要么还在上学,要么刚刚经历过决定人生岔路的考试,还有不少是某一领域的特长生,和片中五个少年一样,正面临着来自外界的压力。他们在这部青春片里看到自己,获得勇气。
一个还在上中学的女孩站起来向李孝谦讲述自己的经历:“我是体育生,练田径,家长也是特别反对,说女生不应该参加这些东西。之前有段时间去市队训练,发现比自己厉害的有好多人,比赛开始前两天,我的脚出了问题,但教练说脚断了也得上。”她几乎哽咽:“最后成绩不是很理想。我看到你在电影里的表演,对高飞的心境有特别深的感触。”
一场场路演上,类似的分享让李孝谦看见电影的意义。
“能让观众感同身受,我们的努力就没有白费,我们想传达的信念就没有白费。”他说。
在角色里看见自己,李孝谦也有这样的时刻。故事里的张伟想当一个好队长,想带着伙伴们完成花游表演,却被父母阻止、被老师打击。故事之外的李孝谦,高中时和父母坦白自己想选择表演这条路时,同样遭遇了不理解。
妈妈没有表现出太多的激动,只是对他说:“好好干,别让别人瞧不起你,别让别人觉得你不行。”
爸爸还算支持,但妈妈始终觉得演员“不是一个稳定的职业”,她希望儿子学财政或者管理,未来帮着家里打理餐饮。更何况,李孝谦的成绩不差,排在中上游,完全有可能考上一所不错的大学,拿到一张“稳定的未来”的通行券,没有必要去冒险。
但李孝谦依然坚持,软磨硬泡了几个月,妈妈最终无可奈何,提出要求:“如果你考了年级第一,我就给你报名表演班。”
“我从来没考过年级第一,连班级第一都没考过,一直是班里前十左右的成绩。但是,没多久,我就在期中考试里考了年级第一。”李孝谦笑,“听起来很戏剧化,但就是这样的。”
谈到这样的奇迹是如何实现的,他总结:“还是和热爱有关。”在那之前,关于学习,他没有太多的自我驱动力,和所有普通学生一样,老师让干什么就学什么。但在得到妈妈的承诺之后,“学习是为了达成目标,是为了目标付出努力”。
后来,他顺利被上海戏剧学院录取,又成功取得出演电影的机会,妈妈没有表现出太多的激动,只是对他说:“好好干,别让别人瞧不起你,别让别人觉得你不行。”
《五个扑水的少年》是他第一次去参加试戏,第一次站在镜头前,第一次出现在银幕上。李孝谦曾无数次幻想过拍电影到底是什么样的,直到那一刻真正到来。
原来拍电影是这么复杂且精妙的工作,在一个镜头背后,是无数次的重复,在一次好的表演背后,是深厚的积累。
“《五个扑水的少年》让我见到了不一样的世界,带领我踏入一个不一样的大门。嗯,可能还没完全踏入,仅仅是打开了而已。”他说,在梦想真正实现的那一刻,可能会打消你的热情,也可能会激发出更多的热爱。而他自己,无疑地属于后者。
“你以后想成为一名什么样的演员?”访问的最后,南风窗记者问他。
“一名演员,一名演员就好。”
他给出了一个并不常规的答案。没有在“演员”之前加任何定语,但已胜过所有的修饰。