刘肖瑶
过去似乎从未出现这么响亮的呼声:如今古装剧里“丑男”扎堆。
评判男性演员的相貌并不礼貌,但舆论仍然蔓延开来。重灾区包括但不限于近期热播剧《君九龄》里的金瀚,《春来枕星河》里的罗正,去年《上阳赋》里的杨祐宁,《狼殿下》里的王大陆。
被网友们挑出来的剧照中,上述演员或有颇为猎奇的造型,或有暴露面部死角的妆发,或是体态神容扭扭捏捏,或是台词、演技乏善可陈,集结之后,造成强烈的视觉冲击,被冠以“丑男”之名。
有趣的是,与古偶丑男的舆情同期出现的是网友们发现,越来越多的“漂亮脸蛋”走进了主流题材的剧场里。
不论是献礼片里的易烊千玺、吴磊、刘昊然、王俊凯,还是年代家庭剧里的宋祖儿,军旅题材里的流量面孔肖战、龚俊等等,他们都是当下被公认的面孔出色的演员。
个中作品,有口碑上乘的转型之作,也有质量稍逊的试水,但一支分配资源与热度的天平已若隐若现:官方正剧,或有官方背景的年代剧,分去了演艺圈里越来越多的美貌。
演艺圈就这么大,古装偶像剧中的“美貌流失”与年代正剧中的“漂亮脸蛋扎堆”,看似是两种潮流,其实莫不是同一事物的一体两面。
暗涌底下,国产剧市场上创作力的变动、文化转型时期的大众审美变迁、资本的倚重变化等因素环环相扣,看似反常的流动,实则是当下文娱气候的必然。
近期热播剧《君九龄》最先出圈的“出丑”画面,是男主朱瓒从二楼一跃而下、英雄救美那一幕。
镜头特写先后对准男主的脚、大腿、侧身全景,然后是落地后的面部表情。空中屈膝的僵硬姿态、冷漠无神的表情,让一旁《东宫》滤镜加身的女主角彭小苒也尴尬了几分。
随着剧情推进,朱瓒的哭戏片段再次为“丑男”话题贡献了流量。只见演员金瀚,双手死捂嘴鼻,五官狰狞地拧在一块儿,眉头紧锁,青筋暴突。
如果说,金瀚“丑”在表情管理的失控和体态气质与角色的违和,《春来枕银河》里的男主角罗正,则“丑”在过分崎岖的面部轮廓,五官中突出的嘴巴;《逢君正当时》里的林公子,则“丑”在面部过于削瘦,无奈剧情早已用盛大场面铺垫了其绝尘之美,出场前就轰动全城,镜头一切,却是一张嬉皮不矜甚至贼眉鼠眼的脸。
与表情乱飞相对应,毫无感情的“面瘫”演技,简直给丑男话题火上浇油。比如在甜剧里抖抖肩就可以演霸总的演员王鹤棣,到了古装剧《遇龙》里,呆若木鸡的表情管理,实在难有“美男”说服力。
难怪观众忍不住慨叹:“远看像古偶,近看是古丑。”
古偶,作为古装剧与偶像剧的交叉题材,观众希望从中同时看到古装剧的古典美和偶像剧的甜蜜,而这二者对演员的外形都有相当不凡的要求,甚至超过了武侠、现代都市剧。
古装剧曾经是中国电视剧市场中的收视霸主,在十几年前的古偶黄金时代,不论男女主,只要一出场,不需要浮夸滤镜和bgm,观众一眼就能认出他们是主角。而现在的古偶剧里,许多主角的面庞、演技,全都泯然众人,甚至不如配角。
究竟为何,古装偶像剧里的“美”变得稀缺?
所谓“丑”的主演,究竟由哪些要素铸成?
我们先摒弃具有侮辱性的相貌审判,不谈论绝对的美丑,而聚焦于舆论中的“丑男”标签,将其作为一种文化现象来分析它的成因。
与古偶丑男的舆情同期出现的是网友们发现,越来越多的“漂亮脸蛋”走进了主流题材的剧场里。
角色的丑,本质上是一种审美的错位。
比如演员气质、演技,与观众心目中或原设定里角色形象的不匹配。
当下不少网文都对小说男主角的描述有趋同地“美”,美到倾国倾城,美到让人屏息凝神,前无来者后继无人。而这种非人的绝伦美貌,并不是随便一个演员可以撑起来的。
被群嘲的《上阳赋》原著小说《帝王业》里,如此描述男主角马子澹:“他是放眼京华最负盛名的美男子,风仪俊雅,才貌非凡,眉目间总笼罩着轻烟似的忧郁。”
杨祐宁饰演的马子澹呢,不说五官丑美,至少,黝黑的皮肤、宽厚的下颌、粗黑的眉毛和高挺的鼻梁,没有任何要件符合“俊雅”“忧郁”的特质。
演现代剧没问题,演古装剧就丑了,除了外在原因的服化道,还因为部分演员自身长相风格的确偏向现代化,再一个是当下古偶中古典气质的集体流失,也造成了一定的“不美”的感觉,这则与当下流行的“漫畫式”夸张表演形式有关。
古典之美常在于留白,在荫翳处显出幽静、美的质感、生命力,过分夸张的表演一出现,古典之美就溜走了。
另一种错位,来自演员与角色在年龄、身份、性格等方面的巨大差异带来的错配。这种错配不光出现在古偶中。
历史题材的《大秦赋》也犯了这样的错误,演技派如张鲁一,四十岁的演员来饰演十几岁的嬴政,也无法强行消磨年龄。
美的产生是一系列感官的连锁反应,美的消失也是。当古装剧里的美貌频频出走,观众不禁要问:那些曾经惊鸿一瞥的美,是怎么消失的?那些漂亮脸蛋,都去了哪里?
早已有人悄悄发现了趋势。
1999年出生的吴磊,在大银幕献礼片《我和我的父辈》与观众见面之后,一转身回到90年代,演起了中国改开后第一批年轻企业家,创业题材年代剧《启航:当风起时》播出后豆瓣评分稳落8分以上。00后“顶流”易烊千玺、宋祖儿,分别在大银幕与小屏幕上重现过去的故事,有国庆档票房王《长津湖》,也有平凡个体的生命韧度《乔家的儿女》。
曾经出现在舞台、综艺里的流量选手,一个个的都挪了地。曾经的童星、众人眼中的“鲜肉”,不少都开始通过出演主旋律剧与“流量小生”划清界限。
前有85后女演员赵丽颖进组郑晓龙的主旋律年代剧《幸福到万家》,偶像出道的张艺兴试水军旅、扫黑题材,后有靠耽改剧一夜爆火的龚俊、肖战,也分别参演了主流题材的网剧。
从去年到今年,流量明星在现实主义剧作里的表现有过乏善可陈,也有过差强人意。
配角往往获得更大宽容,比如Angelababy的《摩天大楼》(豆瓣8.0分),杨超越的《理想之城》(豆瓣7.6分)。
主角自然面临更多严苛评价,曾在大银幕《一出好戏》里颇有进步的张艺兴,在今年的小屏幕《扫黑风暴》里出现时,依然被一些观众吐槽“不像个刑警”。
正剧、年代剧,很难靠滤镜和海报炒热度,更难仅靠粉丝喂饱市场,曾经的偶像艺人与老戏骨们同台对决,演技对战几乎不可避免地被暴露出来,对演员而言,这也意味着正剧并非百无一失的阵营,而是提出了更多自我反思与磨练的要求。
与此同时,大部分观众都对“小花”“小鲜肉”等带有标签性的演员存在比较刻板的角色印象,当他们离开偶像、校园题材,忽然出现在历史、悬疑、军事等题材里,其一举一动仍会隐隐溢出一股别扭。
就像吴磊和侯明昊两个穿惯了校服的“95后”,在讲述90年代末创业故事的《启航:当风起时》饰第一代青年创业家,虽然演技有所突破,但稚嫩的面孔和太足的少年气,依然被一些观众吐槽“小孩穿了大人衣服”。
现在的古偶剧里,许多主角的面庞、演技,全都泯然众人,甚至不如配角。
只不过,诸类吐槽大多是留有善意、怀着期待的。
观众看到“初代流量”李易峰在《隐秘而伟大》里的演技突破,也能为小花杨超越参加现实主义之作《理想之城》感到欣慰。
大众口碑上来了,粉丝们的夸赞自然也来得更有底气、更安全了。
某种程度上,粉丝们甚至有几分类似家长式的心态:孩儿们去演正剧、演好剧吧,和专业团队、优秀剧本、真正的演员合作,你们会知道演戏是怎么一回事,会知道流量二字包含的脆弱和浮华。
言至此可以看出,流量明星进主旋律剧,已经形成了一个相对正向的闭环。
这个闭环中,不仅剧组和演员相互增益,你可能会为我磨练演技、提高声名,我可能会为你带来热度和投资、经济收益,更多的是各方皆喜,连粉丝们都跟着高兴。
古偶美貌摊稀,主旋律剧漂亮脸蛋扎堆,兩股看似反常的演员流动,其实是当今时代一种文娱生态演变的一体两面。
从基本个体层面看,演员的流动,是一个自然而然的资源分配过程。
不同种类的剧目拼合成同期小屏幕的大蛋糕,当越来越多主旋律剧分走市场和资源,也必将分走更多的演员,不管是演技突出、相貌突出,还是正当红,都是被看中的原因之一。
而对制片而言,启用有热度、但口碑安全的“流量明星”参演正剧,不仅可以利用粉丝热度为话题造势,还可能有机会争取平台投资升级,而这些,无疑能在竞争激烈的国剧市场夺得一筹先机。
如果将视域稍微拉长一点即不难发现,二十年前世纪初期风靡一时的偶像剧演员,到了今天仍有戏路或成功转型的寥寥无几。
荧幕上已经难见梁汉文、何润东、郭品超等名字;2019年,“霸总”鼻祖明道,沉寂数年后参加综艺《演员请就位》,淘汰后落寞转身离开;2021年,我们在《披荆斩棘的哥哥》里见到言承旭,这位初代偶像剧男神,今天还在与二十多岁的沈月重演偶像剧,但时至如今,偶像剧质量和新鲜度都大不如前了。
对想要修炼演技、冲击奖项的青年演员来说,要想把路走得更远,转型是必然的。
而众多流量明星,显然都选择了价值导向明确、历史基础扎实、制作规模不小、质量不低的主旋律剧,来为自己的转型之路保驾护航。
另一方面,整个大环境变动下,演艺圈正在逐渐离弃对“偶像”的神化和追捧。
从去年到今年,“流量明星”这一概念,被娱乐圈的连串动荡推到了一个风口浪尖。
“流量明星”,它不再仅是一个令粉丝尖叫的词,而是一个令人感到危险的标签。
从偶像艺人频繁翻车开始,“清朗运动”雷厉风行,明星偶像与豆瓣娱乐饭圈小组先后打榜关停,一系列举措,剑指流量明星赖以生存的饭圈运作模式与数据化指标。
流量明星进主旋律剧,已经形成了一个相对正向的闭环。
这也同时倒逼着市场去重新思考“流量明星”和“偶像”的位置和定性。
不管是出于趋利避害的本能,还是为了职业生涯前途,希望脱离偶像、流量等标签的年轻演员,都不得不思量另寻他路。
时代际遇助推了这一转变。
尤其在今年,百年未有之大变局,越来越多优秀的主旋律正剧如雨后春笋疯狂滋长,从大银幕上的大制作献礼片《长津湖》《我和我的父辈》,到小屏幕上直接打破年代剧热度记录的《觉醒年代》《大江大河》,包括小人物切入、讲述时代风雨与个体命运的《山海情》《乔家的儿女》,主旋律剧本的出彩,自然吸引着演员们的拥入。
文艺创作的整体风向正在被重新审视,观众也开始重新打量主旋律剧作。
献礼之作总能带来或多或少的惊喜,拢聚全人群传播效应、全社会话题热度。小屏幕肉眼可见地更多聚焦现实,力图着墨时代画卷。
实际上,现实主义题材的剧集,已经被近几十年的历史证明是更具有生命力、走得更稳的剧种,如今资本和文艺工作者的扎堆涌集,只是将这一趋向刻画得更明显、硬朗。
文艺工作者,从创作者到演员艺人,都能在这场资本与时代的双簧演奏中得到感召和启示。
因此,站在宏观视角,漂亮演员进入正剧、古装丑男扎堆,这既是一种被安排的流动,也是一种时代趋势下的偶然动态变化。