解读魏晋名士服药（上）：寒食散及其实际功用

宁稼雨

大约从汉代开始，中国士人阶层风靡一种叫作五石散（又称寒食散）的药物，可是说来奇怪，这种药物很难说它对某种病有什么特殊疗效。可是大家却趋之若鹜、争先恐后地来效法和实践。到了魏晋时期，这股风潮更是达到了顶点。一时间，人们把服药看成是门阀世族时髦的外在特征。不服药，好像就今天的人们不会用手机、不会上网一样土里土气。那么这究竟是一种什么药，人们为什么对它如此情有独钟呢？

五石散（寒食散）是什么药？

服药是魏晋上流社会的流行风俗，对风俗的其他方面也有制约作用。这种药名五石散，又称寒食散。五石散的名字是就其药的原料来说的。唐孙思邈《千金翼方》有五石更生散之方，主要为紫石英、白石英、赤石脂、钟乳、石琉黄等五石。以这五味药为主，再配以其他原料，并按不同需要，略加增减，遂有五石更生散、五石护命散、三石散、侯氏黑散、紫石寒食散等方。但主要原料离不开这五味。寒食散的名字是就服用方式而言的。据皇甫谧的《寒食散论》，五石散是一种剧毒药，服用后伴随毒力发作，产生巨大的内热，因此需要一整套极其细微而烦琐的程序，将药中的毒力和热力散发掉，即所谓“散发”。如果散发得当，体内疾病会随毒热一起发出。如果散发不当，则五毒攻心，后果不堪设想。即使不死，也将终身残疾，欲死不得。所以散发得当与否是服用五石散的关键所在。而散发的重要一点是必须在服药后多吃冷饭，故称寒食散。除了吃冷饭之外，还要注意多外出步行运动，称为“散动”或“行散”。还要注意多喝热酒、好酒，每天饮数次，使身体“醺醺有酒势”，即处于微醉状态。如果饮冷酒或劣质酒会送命或终生残疾。裴秀就是因服散后饮用冷酒而致命（见《晋书·裴秀传》）。另外服藥后还要用冷水浴（即便在严冬）来将药的毒力和热力散发掉，并不能穿过多过暖的衣服。除了这几条基本原则外，还要注意六反、七急、八不可、三无疑、十忌等细则。所以孙思邈说：“凡是五石散，先名寒食散者，言此散宜寒食，冷水洗取寒，惟酒欲清热饮之，不尔，即百病生焉。服寒食散，但冷将息，即是解药热。”（见孙思邈《千金翼方》卷二十二）许孝崇也说：“凡诸寒食草石药，皆有热性，发动则令人热，便冷饮食，冷将息，故称寒食散。”（见《医心方》卷十九引）

寒食散的药方，自汉代已经有了，一般认为发明者是张仲景。皇甫谧《寒食散论》说：“寒食药者，世莫知焉，或言华佗，或曰仲景。考之于实，佗之精微，方类单省，而仲景经有侯氏黑散，紫石英方，皆数种相出入，节度略同。然则寒食草石二方，出自仲景，非佗也。且佗之为治，或刳断肠胃，涤洗五藏，不纯任方也。仲景虽精不及佗，至于审方物之候，论草石之宜，亦妙绝于医。”但现存的文献材料，极少见到汉人服用寒食散的记载，说明汉代服用此散者不多。它的广泛流行是从魏何晏服用见效，加以推广后开始的。皇甫谧接着说：“近世尚书何晏，耽好声色，始服此药，心加开朗，体力转强。京师翕然，传以相授，历岁之围，皆不终朝而愈。众人喜于近利者，不睹后患。晏死之后，服者弥繁，于时不辍。”对此，《世说新语·言语》有所记载：

何平叔云：“服五石散，非唯治病，亦觉神明开朗。”（刘孝标注：……秦丞相《寒食散论》曰：“寒食散之方虽出汉代，而用之者寡，靡有传焉。魏尚书何晏首获神效，由是大行于世，服者相寻也。”）

从此以后，五石散便为魏晋风俗及魏晋文化的主旋，增加了一个新的声部。

寒食散在汉代已经出观，而服用者寡，是因为在汉代它没有找到适合自己生长的土壤。这种土壤却在魏晋时期得以生成。当时社会文化的很多方面，都对寒食散的盛行，产生不同程度的影响。

趋之若鹜的服药风气

服药对社会风气也产生广泛的影响。较早服用寒食散的人，都是些社会名流，何晏、嵇康，以至后来的王羲之、王恭、谢安等人，莫不属此。他们的行为在社会上有极大的号召力，人们争相效仿谢安洛生咏一事，便是明证。而且，服药往往可以说明一个人的经济地位。这些药品多为贵重的上药，非一般经济实力者可以经常服用。如梁彦光的父亲得了重病，医生给开了五石散的药方，却搞不到紫石英一味。梁彦光为此而憔悴。后来感动了上天，让他在园中拾到一块。可见紫石英这味药极难得到。同时，吃药后要多喝上等酒，多吃好饭菜，处处要人照顾，一般平民显然负担不起。所以能服得起寒食散，便标志着一个人属于上流阶层。即使在路旁躺倒散发，也像今天颈上戴满了金首饰一般显得富贵。

北魏孝文帝时，王公贵族都服用寒食散。发热行散，称为“石发”，有些没喝过这副汤药的人也诈称“石发”，在路上摇头晃脑，以示自己在行散。有个穷书生躺在闹市中，辗转反侧，大叫热得受不了。人们竞相围观，同伴问他怎么了，此人答道：“我石发。”同伴问：“君何时服石，今得石发？”答道：“我昨在市得米，米中有石，食之，乃今发。”众人大笑（见《太平广记》卷二百四十七引《启颜录》）。

模仿服药的风气不仅在北方盛行，南方的士流为了追随中原文化，也把服药作为学习中原的方面之一。葛洪《抱朴子·讥惑篇》曾指斥这种现象：“又闻贵人在大哀，或有疾病，服石散，以数食宣药，势以饮酒为性命;疾患危笃，不堪风冷，帏帐茵褥，任其所安。”这也是北方中原政治上的胜利转变为风俗方面的征服的有力证明。

服药与性格变化

服药的副作用还会使人性格变得暴躁无常。服药以后，如散发不当，会使一个人的性格变得暴躁、惊悸、喜怒无常。皇甫谧言：“服散失节度，或食不复下，昼夜不得寐，愁忧恚怒，自惊跳悸恐，恍惚忘误。”又言：“凡有寒食散药者，虽素聪明，发皆顽嚚。”北魏太祖拓跋珪服药后一直不见效，在他的太医死后，其后遗症也就愈加严重，加上灾变频繁出现，其性格变得喜怒无常，经常忧愁、郁闷、不安，几天几夜不吃不睡。猜忌群医，对谁也不信任。把曾经得罪过他的人统统杀掉。大臣中凡有脸色异常，喘息不均，走路不协调以及说话欠妥的人，都被拓跋珪认定是心怀不满者，因而遭到拓跋珪本人的亲自殴打和杀戮，并陈尸于天安殿前。于是，搞得人人自危，朝廷各部门无法正常工作，社会管理失调，盗贼横行，全国一片混乱。他连自己的妻子贺氏也不放过;将她囚禁于幽宫，并准备杀掉她，只是因为天色已晚才没有执行。贺氏秘密地向儿子拓跋绍求救。绍连夜带人闯入禁宫，杀死了父亲，救出了母亲（见《魏书·太祖纪》）。后秦的帝王姚兴，也是因为服药后身体不好，喜怒无常，而引起了国内的动乱（见《晋书·姚兴载记》）。还有的人因遵循服药规则而忘乎所以，以至犯人家讳，得罪于人。如前文所述王忱服用了五石散后带着醉意去看望桓玄。桓玄以酒宴相待，没想到王忱服用五石散后不能喝冷酒，就频频告诉侍从说：“温酒来！”王忱虽然已经喝得醉醺醺的，但他只记得自己服了药，不能喝冷酒，却忘记了桓玄的父亲名字叫桓温，他反复让人“温”酒，正是犯了桓玄家讳，如果不是桓玄通达，显然又要不欢而散（见《世说新语·任诞》）。除此之外，前面所举若干文人的暴躁、怪癖事例，如王述食鸡子，王忱王恭在宴席上大打出手等，恐均与服药有关。

服药的副作用

人们天真地把服药作为求长生、求美誉、求享乐的手段，但是由于五石散本身药物的毒性和散发难度之高，真正收到这些效果的人微乎其微，多数人都因为服用方式不当引起各种疾病，甚至死亡。皇甫谧曾论及服药不当所生之弊：“或暴发不常，天害年命。是以族弟长互，舌缩入喉，东海王良夫，痈疽陷背，陇西辛长绪，脊肉烂溃，蜀郡趙公烈，中表六丧，悉寒食散之所为也。远者数十岁，近者五六岁。（言服寒食散后，有至数十年而后死者，有五六年即死者。）余虽视息，犹溺人之笑耳。而世人之患病者，由不能以斯为戒。失节之人（谓服散而违其节度者），多来问余。乃喟然叹曰：今之医官，精方不及华佗，审治莫如仲景，而竟服至难之药，以招甚苦之患，其夭死者焉可胜计哉？”（见巢元方《诸病源侯总论》卷六引）

皇商谧本人就是服药不当的受害者。他三十五岁时因患中风病，半身不遂，后来服用寒食散来治疗，由于“违错节度”（散发不当），而落下一身重病：“隆冬裸袒食冰，当暑烦闷，加以咳逆，或苦温疟，或类伤寒，浮气流肿，四肢酸重。于今困劣，救命呼噏，父兄见出，妻息长诀。”甚至“尝悲恚，叩刃欲自杀，叔母谏之而止”（均见《晋书·皇甫谧传》）。由于寒食散具有如此危险的后果，所以它对人们的社会生活产生了多种影响。

服药与美容

服药还与当时士人阶层的许多生活和风俗有关，比如人物品评风气。讲究仪容之美是人物品评的一个重要标准，而服药大约对人的面色红润，神明开朗，会大有好处。《魏武与皇甫隆令》说：“闻卿年出百岁，而体力不衰，耳目聪明，颜色和悦，此盛事也。所服食施行导引，可得闻乎？若有可传，想可密示封内。”看来曹操对皇甫隆因服食而和颜悦色、耳聪目明十分羡慕，所以不耻下问地讨教方法。在他们看来，服药是否可以达到长寿的目的，这要由将来去证明，而从现时看，服药确实可以起到面色红润的作用，使人看起来显得更加青春焕发、更加健康了，这也是长寿的一种象征。所以何晏说：“服五石散，非唯治病，亦觉神明开朗。”而他服药后，其容貌又的确征服了世人。据《世说新语·容止》，何晏姿仪俊美，皮肤靓白。魏明帝先是怀疑何晏脸上擦了白粉，于是就在一个酷暑的日子把何晏喊来喝滚烫的热汤饼。一碗热汤下肚，何晏脸上大汗淋漓，于是便用红色的衣袖擦拭汗水，只见脸上还是那么白净。《魏略》也说何晏“性自喜，动静粉帛不去手，行步顾影”。这些对面容的修饰赢来了人物品评的较高评价。人们品评服药的天师道徒王羲之“飘如游云，矫若惊龙”，王羲之见了杜弘治，也叹曰：“面如凝腊，眼如点漆，此神仙中人。”卫玠也因“玉人”的美称而被看杀致死（均见《世说新语·容止》）。不能把他们美容的功劳全归于服药，但起码服药是重要的因素之一。

此外，服药还与贵族文人的放荡生活有关。这表现在两个方面：一是他们以服药美化容貌，以取悦于女人。以何晏为例，这个小白脸整天“行步顾影”与他的好色是分不开的。他虽然娶了曹操的女儿金乡公主，成为曹魏的女婿，但是并不安分，经常去勾引别的女人。使得金乡公主醋意大发，跑到何晏的母亲沛王太妃那里去告状：“晏为恶日甚，将何保身？”何母笑道：“汝得无妒晏邪？”（见《三国志·魏志·曹爽传》裴松之注引《魏末传》）从何母的话中，可以看出她对儿子平日的放纵行为是宽容默许的，也是何晏这类行为的说明。而他整天生活在婢妾环绕的圈子里，过着不能没有女人的生活，也当然会把取悦女人作为一个注意事项。《宋书·五行志》说：“魏尚书何晏，好服妇人之服。”就说明了这一点。二是他们把服药作为房中术的手段之一。房中术本为汉代方士的方术之一，后来便融入了道教之中。道教又将服药作为房中术之一。《抱朴子·微旨》说：“凡服药千种，三牲之养，而不知房中之术，亦无所益也。”《抱朴子·释滞》又说：“房中之法十余家，或以补救伤损，或以攻治众病，或以采阴益阳，或以增年益寿，其大要在于还精补脑之一事耳。此法乃真人口口相传，本不书也，虽服名药，而复不知此要，亦不得长生也。人复不可都绝阴阳，阴阳不交，则坐致壅阏之病;故幽闭怨旷，多病而不寿也。任情肆意，又损年命。唯有得其节宣之和，可以不损。”可见道教是把服药和房中术其他方法相辅而行的。何晏服用寒食散，正与此有关。皇甫谧的话中，已经明说：“何晏耽情声色，始服此药。”可见他服药与纵欲有关。而凭他的白面书生之体，显然难以从容地应付，那便要借助于药力的作用。所以苏轼《东坡志林》说：“世有食钟乳乌喙而纵酒色以求长年者，盖始于何晏。晏少而富贵，故服寒食散以济其欲，无足怪者。彼其所为，足以杀身灭族者日相继也。得死于寒食散，岂不幸哉！”余嘉锡《寒食散考》也说：“夫因病服药，人之常情，士安谓之耽情声色，何也？盖晏非有他病，正坐酒色过度耳。故晏所服之五石更生散，医家以治五劳七伤。劳伤之病，虽不尽关于酒色，而酒色可以致劳伤。观张仲景所举七伤中有房室伤，可以见矣。晏虽自觉神明开朗，然药性酷热，服者辄发背解体，虽亦幸而仅免耳。管辂曰：‘何之视候，魂不守宅，血不华色，精爽烟浮，容若槁木，谓之鬼幽，鬼幽者为火所烧。据其所言，晏之形状，乃与今之吸毒药者等，岂非精华竭于内，故憔悴形于外欤。”

（作者单位：南开大学文学院）