从地窝子到高楼大厦

李向新

住房变化，是时代变迁的缩影。

2020年7月1日，我与分公司的同志一道去十二团“塔河五姑娘”红色影视基地开展“重走长征路，找回红色记忆，传承红色基因”主题党日活动，接受爱国主义和革命传统教育，追思革命年代的峥嵘岁月。

站在荒凉的沙地上，眼前的景象令人震撼，几十间用土坯或砖瓦垒起的地窝子连成片，简朴的牌楼上写着“英雄连”三个大字，正上方一颗五角星格外醒目。这片低矮、阴暗、潮湿的地窝子是兵团人早期开荒造田的住房，是一个时代的印记，能够撩起一代兵团人的记忆与情怀，它们仿佛为那漫长而激情的岁月作着无言的旁证。

1966年3月，我的父母与南京军区几万名官兵一同复员，携家带口奔赴祖国西北边陲——新疆塔里木阿拉尔支边。父母亲被分在农一师汽车二营二连，一间20平方米四面漏风的土坯房就是他们的家。不过，这在当时要比周边团场的住房好很多，有些连队职工还在住地窝子。

什么是地窝子？地窝子就是从平地向下挖个大坑。长五六米，宽四五米，深两三米，胡杨树作梁，红柳枝盖顶，铺上树枝、芦苇、枯草，再盖点土，中间留个天窗。一个简陋的落脚之地就成了。地窝子的顶一般略高于地平线。如果不是冒出一截烟囱。谁能想到那是房子。一下雨就得拿盆往外泼水，否则“房子”会塌。一刮风尘土就簌簌地往下掉，早晨起来灰头土脸。

听父亲说。1954年新疆生产建设兵团成立，承担着屯垦戍边的职责。创业之初，兵团职工大多住的就是地窝子。那时候，很多集体宿舍是十几个支青挤在一间地窝子里睡大通铺，新婚的支青也只能在其他支青们“腾空”的地窝子里住一晚。

城里的房子也好不到哪里去。小时候父亲带我去阿克苏市玩，除了地区行署、师机关办公楼以及零星的几幢百货大楼外，其他建筑几乎都是平房。无论城里还是团、镇，每户人家两间土坯房，一间吃饭。一间睡觉，总面积只有三四十平方米，天花板和墙面都是用报纸糊着。到了过年，揭掉被煤烟熏黑的旧报纸，再糊上新报纸，这样房屋亮堂多了，也多少有了过年的气氛，一家人围着火炉吃西瓜别提多满足了。

到了上世纪七八十年代，团场住房逐渐改善，砖房普及了，虽然还没通自来水，但是屋里通了电，连排连片的砖房整齐划一。房前屋后种些果树和蔬菜。一到傍晚，左邻右舍在院子里支张桌子，一起品赏各家端上来的拿手菜，唠着家常，邻里关系和睦融恰。

90年代，城里和团场兴起了楼房。多为五层，两室一厅带地下室，上下水通畅，晚上再也不用打手电筒上公厕了。再后来有了户型之分和时尚的装修风格。记得第一次听说一线城市装修房子得花十来万元时，我差点没惊掉下巴。后来塔里木的装修费也飙到了这个价，大家也就习以为常了。

到了新世纪，全国房地产发展进入快车道，兵团团场也告别了住房短缺的时代。商品房、廉租房和小别墅等住宅类型越来越多样，团场人的生活再上一个新台阶。2010年后，兵团实施团场小城镇建设，每个团场建成了一批批基础设施和廉租楼房，集中供水、供暖、绿化、排污，市场管理等，综合配套服务也日渐完善。如今，人们更青睐90-160平方米的中大户型房，舒适、随性和快意，而且很多人家还不只有一套房。

从地窝子到广厦千万间，是质的飞跃。不少老职工深有感触地说：“以前住地窝子。现在住楼房、住别墅，这是进疆时想都不敢想的事。”当年父辈们吃窝头、住地窝子，就是为了实现“楼上楼下、电灯电话”的梦想。现在这些都实现了，这是多么了不起的壮举!

从影视基地回来，站在新买的125平方米、带电梯的第二套公寓前，我思绪万千，从上世纪50年代至今，有数十万五湖四海的复转军人、知识青年、大学生来到塔里木。在阿拉尔，几乎每个人都能自豪地告诉你一个精彩的创业故事。我相信，会有更多的职工群众住上宽敞明亮的房子，过上幸福美好的生活。