落笔为霜——写在贵州黔东南乡村

颜 儿

镜中霜

那样的白，越过浮尘。仿佛临屏，又仿佛月之轮回，经历阴晴圆缺。

怎样的风翻山越岭，怎样的雨千万里跋涉，换取一生筹码。

眼前这轮满月，似水面上的薄冰。那冰上的雪，丝丝缕缕，是藏于发间鬓角的雪，银月般照耀。那也是岁月之霜，必然要接受的命运，余下了了，几无青涩。

清清白白，又混浊不堪，看似空，实则质朴无瑕。

母亲年轻时，是个美人。黔东南侗族三月三，对山歌；一袭蓝布衣，镶红色金边刺绣，胸前牡丹艳丽，门外山花烂漫。乡音遥远，一群人的青山绿水，一群人笑对春风。

岁月斑驳，她从遥远山寨嫁入红坪村。收敛了梦的醉影，一只鸟飞入群山深处。从此，身居乡土，目光低于天穹，黝黑又微红的泥土中，坡上草丛高过屋檐。

屋前屋后，有了菜园，竹林，花蓠，青青稻田……

黎明里，灶台熏黑了脸颊……

祖父亲手开出的两座果园，伴风雨飘摇。

偶尔有片刻，只想静坐在窗前，镜中的鸟语花香，如今只剩下湿漉漉的暮色。

火车从明晃晃的镜中，飞驰而过。

没有暖阳的冬天，窗帘遮住了半朵时光。天空，鸟群，树林与群山，只等还乡的人。

那白，仿佛就是一枚静止的花。生命是如何被撕裂、整合的，你不能预料它是否还能安然无险。

镜中，除了铺天盖地的白，什么也没有。可是，我却看见波光斑斓的水面，水草丰盈；我看见它的年少，正步入垂垂暮年。

一座雕像背后的秘密。往日迷失与自负的画像，算不上美艳动人，可是，由内向外的延伸，目光里分明藏着一片清澈而又深沉的海。

终将层层剥离出骨肉，圆润与明亮渐渐消失。与背后的自己对视，你必然要露出少女永恒的笑意。

哪里有沟壑，哪里就有古铜的田地。而镜面如天空，容颜并非静物，它也不过是时光的印证。

忧伤，快乐，都不值一提。日落前，那些霜花，是如何降临的呢？

草上霜

霜与露，落于草上，何其珍贵。

车前草、龙葵、飞蓬、鬼针草、狗尾草……在黔贵高原，你走过的每一条山路，皆成消逝的霜雪。童年记忆里，所有的路，都闪耀水光与霜白。

乡村冬日，我们只剩下干柴与火焰。春天尚遥远，荒芜仿佛占据小半年光景，而祖训寄予我们永恒的希望。

日历泛黄了，长河落日，却不总是圆的。

我们需要草，如同山中不倒的生涯，我们需要植物倔强的欣喜。而草的生命，看似轻贱，却能收下四野八荒。

远远的，草在地上一笔一划地写着什么。

累了，真想就倒在草上，与它们共梦一场。

霜为泪，似星辰。

洁白的霜粒星星点点。它们立在草尖，在我途经的老屋，有着不曾破碎的完美。

抑或，我们误以为纯净的事物才完美；那些霜白，仿佛鹤群栖居在树尖。

密布的丛林，一双被洗净的眼睛里，溃败与琐碎，不过是途经的水。

一切都在消逝，那么此刻，我们对故土的理解是什么？

也曾挣扎，也曾恍惚。只是，霜花与草叶，相依相伴也不过瞬间。

微小的温柔，你看不到脚下的景象，就听不到低处的声音。美与生命，从不曾分离。

对着月光祈福，对着露水神思，对着天地虔诚，是否将循环往复，不断受伤又不断复原？

你是否也能体味山间的清贫生活？在每一个干净清透的日常里，不再受奔波之苦，或者名利之累。

草与霜，在天地间，皆是圆满。

瓦上霜

唯有乡村，云朵的院子那么自由。

侗家木楼居于山坡，或梯田间，那些暗黑色的瓦，占据树叶滑落于高处的空隙。它们潜伏在高原，凝固亲人的泪水；或者是先逝者回到空中围栏，顺着屋檐，看着自己人间的亲人。

那么，家的意义，唯有四壁为暖，唯有不离不弃的月亮，扶着半山中的漆黑屋檐，温柔似水。

居住已久的老屋，等待修缮。

太阳斜照屋檐，每一片瓦经历的苍茫，都在古老传说中。

风声一阵紧过一阵，雨滴动荡在瓦砾间，仿佛田野间繁衍的种子。

旧檐上滑下一生幻影，河流借雨水抬高自己，岩石飘飞掌上密纹，又似身体里的暗疾。

每一个晨昏，烟霭滑过山脊，会有暖阳来安慰；屋后林间，碑石上缠绕着不曾遗忘的手势。

祖传的灯盏下，醉于屋内的米酒香与木香，那高高在上的霜，贴近于生活底层的敬畏。

一生与泥土为伴，低矮，空空的鸟巢，我们的怀念，总是如此遥远。

一闪而过的画面，存在的意义，究竟是什么？

向日葵地，岁末的风从河边吹来，老屋又添了几分静好的气息。战栗的归途，木屋裂缝间，孤寒打破往日葱茏，怀念依旧是温暖的。依旧有故人一个接着一个离去，他们都出了远门。

那些霜白，仿佛柔软的石头，坚定，淡定。他们无声无息地来去，犹如生命云淡风轻。

人间，总有你最牵挂的人，总有你最眷恋的事物。让那些霜，成为时间晶莹的悬念吧。

几许落叶已枯萎，几瓣落花已成灰。冷却了的生命，在屋檐下，是如此真实又平静的存在。

活着，如此生动、明媚。那些古朴的白，闪烁在屋檐瓦上，仿佛不会坠落，守护着它的主人。

霜后的冬天，松柏下的家隐没于尘世，你若归来，它便变成雨水，轻轻滑落。