桃花岛纪实

不管是在法国还是在中国，我们文化的根基都是在乡村，可是人们把更多的目光投向城市，我们应该返回来关注乡村。幸运的是，乡村都还在，我们还有机会重新找回它。

——法国建筑设计师保罗·安德鲁

董方军哽咽了！

2020年12月6日上午，薄雪点染的沂源县桃花岛上，暖阳朗照，岛畔的龙子湖如一面明镜，倒映着绕湖散步嘉宾们的身影，远处的村庄笼罩在一片氤氲的水汽里。山东财经大学乡村振兴学院要在这里落户了。身为生于斯长于斯的沂源人、山东财经大学校友的北京东方君公益基金会会长董方军，面对母校师生与故里乡亲，哽咽着说：“我一直梦想在田间地头有一所大学……”

山东财经大学党委书记王邵军把乡村振兴学院院长的聘书颁给了董方军，他说，乡村振兴战略即将开启“十四五”新征程。在这样一个重要的时间节点，山东财经大学乡村振兴学院在沂源桃花岛成立，责任重大，意义非凡。

喜讯涟漪般传递着。日本艺术振兴乡村之父福武总一郎，万科集团创始人、前董事长王石，法国建筑大师保罗·安德鲁的夫人娜堤等分别通过视频在乡村振兴学院揭牌仪式上深情祈愿桃花岛“桃李芬芳”。

桃花岛在哪？在山东省沂源县，从鲁村镇镇驻地沿草齐路南行20公里即到，准确地说，桃花岛在沂河源田园综合体内。田园综合体以工商资本为投资主体，以“桃花岛”为核心，辐射带动周边龙子峪、刘家庄、姬家峪、刘家坡、鹿角山、北徐家庄、西徐家庄村等7个行政村，2018年6月，沂河源田园综合体入选省级试点田园综合体。

沂源籍作家刘玉堂写过桃花岛的随笔，开头是：“北京有海吗？有的，比方中南海。沂蒙山有岛吗？有的，比方桃花岛。北京的海是人造的……”

而桃花岛是“人围”的。这个人，叫董方军。

28年前，很多人刚刚离开乡村到城市的商海里搏击，董方军却转身回到了他的故乡龙子峪，承包了3000亩荒山，引水造湖，由湖围岛，岛植桃树，带动周边乡镇桃林种植逾万亩。如今，被农业部命名为万亩优质无公害农产品基地的“放大”了的桃花岛，赏花、纳凉、采摘、品尝，要不，就直接装箱……

柳垂金线，桃吐丹霞的阳春三月，小小的桃花岛变成了大大的花海，岛内桃花漫山遍野，远远近近，高高低低，一树接一树，目不暇接。诗人耿建华有《定风波·春游桃花岛》为证：“暖日乘车去看花，龙湖春水映晴霞。桃树花红开欲遍。莺啭，桃花岛上秀芳嘉。湖畔歌随风步杳，柳袅，坐围白石品香茶。诗友争夸园景妙，欢笑，山村福地可为家。”

桃花岛年年适时举办桃花节。看着花丛中如织的人流，听着爽朗的枝叶间的欢笑声，董方军到了最开心的时刻。“在我的眼里，每一朵桃花都开得恰到好处，恰逢其时，不温不火，不急不躁，从容绽放。我脑海里时常萦绕着《在那桃花盛开的地方》这优美的旋律。”

在董方军心中，桃花岛上不仅有桃花，还有艺术、人文，以及更美的风景。桃花岛是具体的，也是抽象的；是一种象征，也是一个梦想；是他的目标，是愿景。

我们看到，坐落在桃花岛龙子湖畔的乡村振兴学院主体建筑已经完工，薄薄的一层白雪覆盖着楼顶。这里将是校地校企合作办学模式的启航地，这里将成为乡村振兴战略的“智囊团”、校地校企合作的“实验室”、乡镇干部的“大学堂”和专业人才的“培养基”。在这里，学院集教学、培训、会议、餐饮、住宿为一体。在这里，青春方阵孕育着希望。

2020年11月 12日下午，习近平总书记在江苏考察调研，在参观张謇生平展陈时指出，张謇在兴办实业的同时，积极兴办教育和社会公益事业，造福乡梓，帮助群众，影响深远，是中国民营企业家的先贤和楷模。

董方军说：“张謇的境界高，虽不能至，心向往之！”

算账把他“算”回了大山

跟万千农家子弟一样，为改变命运，董方军决绝地走出大山去创业，打拼。功成名就，头顶山东省政协常委、企业家、慈善家的光环，在城里过着舒适生活，把故乡当成回忆的素材，足矣！

可是，平生爱算账的习惯，又把他“算”回了大山。

让我们梳理一下他的四次算账经历。

董方军的第一个职业是沂源县徐家庄乡税务所协税员，平时注意搜集经济信息。当他了解到与沂源毗邻的莱芜钢铁集团需要大量经过铁精粉烧结成球团的原料产品，而这种原料在当地矿藏丰富，且生产工艺较为简单时，产生了办烧结厂的想法。

他开始了第一次“算账”，算来算去，1992年董方军自砸了“铁饭碗”，靠东拼西凑的十几万元，创办了沂源县汇泉烧结厂。

最难踢的是第一脚，最难挪的是第一步，最难吼的是第一腔。梦想总是被现实修理、修正。没有经验的他尝到了被锻造的痛苦和被煎熬的滋味。屡试屡败，屡败屡试，败而不馁，于迷茫和错愕中奋起，探索不止。终于在模糊了双眼的汗水、泪水中用最简单的设备生产出了第一批优质产品。不久，他又办起选矿厂等，创业第一年，产值便突破了300万元。当年这个数字，不光在鲁村镇，在沂源县、在淄博市都引起轰动。时年21岁的董方军成为沂源县民营企业的一颗新星。

有钱了，他又开始第二次“算账”：企业规模小还可以靠感情维系，体量大了，就得靠科学管理。1996年9月，24岁的他毅然舍企入校，到山东财经学院（山东财经大学前身）学习企业管理和市场营销，搬进学生宿舍，把平时联系业务响个不停的BP机锁在抽屉里，像海绵吸水一般，捕捉着涌过来的一个个崭新知识点。经过刻苦努力，不但适用了大学生活，而且以优异的成绩完成学业，知识的拓展，视野的扩大，理论水平的提高，让他脑洞大开，他继续攻读，一鼓作气完成从专科到博士的学业，成为山东第一位考取统招博士生的民营企业家。

“拿学位不是最终目的，目的是开阔视野，磨炼思维的牙齿，思维的牙齿长期不磨，就愚钝了。还有，在学术前沿，能摸准时代脉搏，抵御风险。”董方军说。当美国次贷危机对中国的影响还没有引起足够重视时，董方军就在《金融教学研究》2008年第一期杂志上发表了《美国次贷危机对我国的影响及若干建议的讨论》一文，成为当时国内最早准确预测到金融危机对我国经济产生影响的重要论文，引起了高层领导、学者和企业家的高度关注。2010年初，全球三大矿业巨头看准中国铁矿石“硬需求”，几度提高协议价格。铁矿石大幅涨价，使得国内钢价猛涨，对中国钢铁行业及相关下游行业影响巨大。面对此情，多年从事铁矿石行业的董方军立即撰写了《基于契约安排频谱的铁矿石市场价格机制研究》一文，被《经济学家》等众多学术期刊刊载，对国家宏观调控、化解危机提供了理论依据，发挥了重要参考价值，受到了经济学界的关注。

正当财富与知识“双管齐下”快速积累之时，一场车祸导致全身多处骨折，右腿致残。意气风发的青年企业家，突然成了残疾人，巨大的落差，一闷棍敲打在他的头上。他苦闷，彷徨，心灰意冷，有时彻夜不眠。在近乎绝望之时，他想到了中国保尔朱彦夫——一个特殊材料制成的人。作为沂源县的老前辈，他当然熟悉这个铁骨铮铮的老英雄，每年拥军优属，他都去看望。他佩服老英雄的坚强意志。他清晰地记得朱彦夫说过：“与其腐烂，不如燃烧！”为了告慰死去的战友，朱彦夫整整七年，花了2500多个日日夜夜，一天学没上过的他，翻烂四本字典，用掉半吨稿纸，先后七易其稿，终于出版了33万字的自传体小说《极限人生》。我跟他比，差得太远了！他，缺手缺脚，但从不缺“钙”；他，浑身是伤，浑身有病，但就是没有“软骨病”；他，没有暮气，没有怨气，没有骄气，有的是，感天动地的浩然正气！想到这里，一股暖流涌遍全身，董方军觉得那一刻自己气宇轩昂！

让他万分感激的，是党、政府和社会无微不至的关怀，让他甩掉轮椅、扔掉拐杖，拖着变成合金材料的右腿再度出征。

2001年，中国成功加入WTO，董方军凭着超前思维和战略眼光修订了发展方向，紧紧抓住国家支持民营企业发展的机遇，成立了以铁矿业为主，集运输贸易、高效农业开发为一体的综合性、规模化民营企业——山东沂源汇泉公司，转变企业单一的生产经营方式为资本运作，通过参股、控股等多种形式，实现了企业的超常规跨越式发展。无论是企业的规模、年生产总值还是利润都位于山东省同行业前茅。

积极主动地融入到“一带一路”国家战略，坚定不移地“走出去”，迈向更广阔的版图，寻求企业和国家战略相结合的发展之路。他先后3次随同中央领导出访欧洲、巴西，多方考察后确定了投资中巴新能环钢铁国际合作项目。2015年11月，中巴新能环国际投资有限公司在巴西马拉尼昂州成立，该项目计划总投资560亿元，一期投资达100多亿元，中方获得20.65平方公里的土地所有权，将建成一个具有工业4.0水平的，集循环经济、环境保护、公辅设施、纵向一体化发展的新模式工业园区，项目投产后可为国家钢铁产能国际合作产生巨大的经济效益，实现资本输出带动产能输出的“走出去”战略目标，国务院总理李克强、巴西总统罗塞夫共同出席见证了双方土地出让签约仪式。2016年9月2日G20峰会前夕，巴西新任总统米歇尔出席中巴高级商务研讨会并签订一系列商务协定，确定此钢铁产业园为第一批重点工程之一。该项目投产后可为国家钢铁产能国际合作产生巨大的经济效益，实现资本输出带动产能输出的“走出去”战略目标。

赚了钱到底干啥？董方军又开始第三次“算账”。想到各方在自己危难时刻的帮助，他决定回报社会。董方军的发小、初中同学王学成说：“有些事，在一般人眼里觉得不可思议，比如1999年，董方军结婚时，亲朋好友都觉得他应该把婚礼办得风风光光，但他却把举办婚礼的10万元钱拿出来，建了一所希望小学。这所学校叫沂源县徐家庄乡汇泉希望小学。我们同学一开始都不理解。”但这一切，在董方军看来，再平常不过了，在他看来，自己做的还远远不够。2001年8月，董方军再次捐款10万元，建起了沂源县徐家庄乡北大光华267希望小学。2004年，董方军响应沂源县委、县政府号召，在第十届桃花节上出资10万元建立了全县第一家“汇泉助学基金”。募集的资金全部用于解决贫困儿童上学。

2009年，他参与创办了北京市残疾人基金会，发起成立以“东方大国、君子之道、为国分忧、助人为乐”为理念、“关爱英烈、精准帮扶、救助伤残、支持中华传统文化”为己任的北京东方君公益基金会并担任会长。截至2020年11月30日，先后组织开展公益活动200余场次，基金会共筹集捐赠款物达2.1亿元，惠及残疾人超36万人次，100余个助残社会组织受益。

值得一提的是，作为革命老区走出来的企业家，董方军始终怀有浓浓的拥军爱国热情，对山东籍的抗战老兵及英烈亲属进行一对一的精准帮扶、定期看望。他说：“我做关爱老兵，感触很深，有一次我们去看望一位抗战老兵，一开始老人家说自己没有要求，到后来终于讲出自己的心声：‘我想体面地活着，有尊严地死去。’90多岁的老人眼泪哗哗地流，我也流泪了，做这件事儿，有时候觉得很苦也很麻烦，但我觉得值！可以对子孙后代有个交代，我做公益事业的心更加坚定了。”

在开展慰问活动期间，他关注到了金门战役的幸存者、牺牲英烈及家属。他多次到厦门、金门、台北等地，慰问那场战役的亲历者和烈士家属。谈起那场战役，董方军数次落泪，他说：“人心都是肉长的，得讲良知。我们不能忘了这些英雄，他们承受的压力无法想象，不能让英雄和家属流血又流泪。”他说，每次到老兵面前时，心灵产生强烈震撼，同时伴随着的是深深内疚。为了表达对这场战役英烈们的敬仰与缅怀，更为了表达祈盼两岸和平携手，共圆民族强盛、人民幸福的伟大中国梦的愿望，他特别设立了金门战役老兵专项基金，率先在山东开展了寻访慰问金门战役老兵行动，为这场战役的亲历者以及烈士家属送去关怀与慰问，随后又将此项关爱英烈、精准帮扶的行动覆盖至全国。他连续三年在每年金门战役纪念日之际登上金门岛，在位于金门县安岐村供奉有解放军将士灵位的将军庙虔诚祭拜。董方军随时带着厚厚的《金门战役纪事本末》，一有机会就讲给大家听，他就想现身说法，唤醒爱心，有爱心，人间就少一些寒冷，多一些温暖。

爱心如涓涓细流，迎风送月。2020年初新冠肺炎疫情突袭，董方军组织捐款150多万元又与沂源企业家陈长运挑选了20000公斤“沂源红”苹果，日夜兼程送往湖北山东医疗队员所在地，让战斗在抗疫一线的英雄儿女，吃上家乡苹果。

“慈善是一种给予的艺术，就是要干干净净。有些企业家尽管捐赠，却喜欢拿着受助对象作秀，没有顾及对方的尊严，我认为好的慈善一定会有尊严的给予，比如待用咖啡，人们在咖啡馆多付一杯咖啡的钱，在买单的地方贴上一杯咖啡的券，流浪人员平时就可以解下那张券，享受一杯咖啡，这是很体面的一种给予。”董方军说。他想通过加入“捐赠誓言”和所有有助于推动中国慈善界“革命”的慈善家们，用四两拨千斤的勇气和努力，把有限的财富和精力投入到从中国慈善事业顶层设计到民间普及的发展轨道，促使更多的慈善家关注和加入捐赠誓言，带动更多国人参与慈善公益，将中华民族优秀的慈善公益传统文化发扬光大。

让董方军寝食难安的，依然是故乡。每次回来，看到昔日欢声笑语的农家院落，如今长满荒草，心里满是失落。村头上，留守老人的眼神，像针扎一样刺疼了他。

2018年3月8日，习近平总书记在全国人大山东代表团参加审议时，就乡村振兴战略发表重要讲话，明确提出“五个振兴”的科学论断，即乡村产业振兴、人才振兴、文化振兴、生态振兴、组织振兴。董方军看到“文化振兴”这四个字，眼前一亮。

如何让乡村活起来？董方军在想，文化艺术，特别是高端的文化艺术，往往是人类创意和观念创新最为集中的领域，多集中在大中城市。文明进程进入后工业时代之后，文化艺术成为激活城市活力、实现产业替代的新业态催化剂，给城市工业生产，给市民生活空间带来了新的发展活力。城市的文化艺术饱和了，农村呢，在日渐衰败，在凋敝。文艺在拯救乡村中是不是个动力源？文艺能够在乡村社区营造、乡村文化复兴、发展活力培育中扮演什么角色呢？ 工业反哺农业、城市支持农村，文化是不是也能“活化”农村呢？除了挖掘农村各类非物质文化遗产资源，保护传统工艺，以及承载乡村价值、体现乡土气息的乡土文化、地域文化需要开发外，高雅的文化艺术是不是也是乡村需要的？人们的需求是开发出来的，培育出来的，引领出来的。还有，本土艺术与外来艺术融合会不会催生新的艺术业态？

董方军带着心中的疑难走访世界各地，直到结识了日本艺术振兴乡村之父——福武总一郎。福武总一郎通过30多年的打造，把因污染被遗弃的直岛变成了日本第六大旅游胜地。这座人口不足4000人的小岛，曾经是濑户内海的一座工业废岛，由于炼铜所产生的大量工业废气污染了岛上的土地和植被，居民纷纷弃岛而去。岛上人口越来越少，连学校也都关闭了。眼看着小岛就此走向没落，福武总一郎买下了直岛南部地区进行开发，一点点改变，化腐朽为神奇。“福武思想、直岛模式”的精髓是：用艺术手段实现“生产美、生活美、生态美”三美同步，打造“处处皆艺术，人人都幸福”的艺术田园、幸福乡村；采取“公益基金+专业公司+合作社+农户”模式，输血与造血同步，多业态融合发展。

以他山之石攻家乡之玉，董方军决心借鉴直岛模式“活化”家乡。正在这时，他接到了沂源县委书记王义朴的电话，电话里，王书记的声音里满是焦虑：“方军啊，你到处捐助，咱老家冬天还有几百户没点上炉子啊！振兴乡村，哪能缺了咱家乡？”

董方军心头一热，他算了自己人生的第四笔“账”：回到大山！

“‘边界’怎么守是篇大文章”

面对一份打印出来的《“十四五”规划纲要》（简称《纲要》），董方军边读边勾勾画画，有的段落已能脱口而出。“坚持‘绿水青山就是金山银山’理念，坚持尊重自然、顺应自然、保护自然，坚持节约优先、保护优先、自然恢复为主，守住自然生态安全边界。”《纲要》里的话，字字句句都敲打着他的心。

“‘边界’怎么守？这是篇大文章。”思索中，他想起了三年前与保罗·安德鲁考察沂河源头的一个细节。

2015年11月，董方军进入由几位有影响力的中国慈善家以及比尔·盖茨、瑞达利奥联手成立的中国首家国际公益学院——深圳国际公益学院学习，经过王振耀院长引荐，结识比尔·盖茨，并宣布加入比尔·盖茨的“捐赠誓言”。“捐赠誓言”是由比尔·盖茨夫妇、沃伦·巴菲特于2010年发起的，致力于鼓励全球企业家个人或家庭承诺生前或殁后愿将自己一半以上的财富，捐献给慈善组织或用于慈善事业。在中国内地，董方军是继蒙牛集团创始人、老牛基金会创始人牛根生2016年加入“捐赠誓言”之后的慈善家。

经比尔·盖茨引荐，又幸运地结识了世界著名建筑设计大师保罗·安德鲁。如果说“建筑是凝固的诗”，那么保罗·安德鲁无疑就是世间最深情的建筑诗人。这位设计了法国戴高乐机场、巴黎新凯旋门、北京国家大剧院、山东省会大剧院等60多个经典作品的设计大师，竟然在桃花岛住了近两年，走遍了桃花岛及其周围的山山水水。

2018年早春，董方军陪保罗·安德鲁来到沂河上游，远处大大小小的山峦一一矗立，仿佛千百年来如常不变，黛青的色彩像刚刚化了淡妆的少女，在和煦的春风里绽放出浅浅的笑意。

跨过一道干涸的沟渠，转过一道山梁，眼前的山涧现出了一片平坦的地面，这就到了沂河的源头。据史书记载，这里也恰恰是沂源猿人头盖骨散落的方圆数百平方米的区域，如今这里却被风沙与枯木掩盖，早已寻不见当日潺潺的清流，因为泥沙挤压发出的是“汩汩”之声。

董方军说：是不是可以来一次清淤？安德鲁摇头，晃动着的斑白头发分明在说：这是天籁之声，一点都不能动。他就这样静静地伫立着，倾听着，辨析着，触摸着，谁也猜不透他想的是什么。走在山村里，安德鲁抚摸着斑驳的土坯泥墙，脚踏胡同里铺着的磨得光滑的石板，如醉如痴，久久不忍离去。董方军被安德鲁的表情唤醒了，他从安德鲁的眼神里，发现了故乡的美，大美。

之后不久，受董方军委托，安德鲁担起桃花岛“艺术活化乡村”总设计师的角色。耗费两年，他结合自然、天文以及中国传统文化和现代艺术创作的精髓，为桃花岛沂河源国际艺术集聚区进行了精心的规划和布局。他设计的标志性建筑“墨”和“观天台”以及“沉思之路”，是一生中唯一也是最后在乡村中国设计的伟大艺术品。

我们在安德鲁工作室里呼吸到一种强烈的艺术气息，工作室正对着龙子湖，远处是鲁山，楼下的老树上有个鸟窝，我们想象着当年安德鲁在繁忙的设计之余，突然目光移到窗外，也许是鸟窝里的喜鹊的叫声提醒了他，也许是龙子湖反光，一代大师把整座桃花岛都装在了脑海里。

在安德鲁的工作台上，我们见到了精美的概念设计图，安德鲁设计完3个月后，猝然离世。董方军专程去法国参加了安德鲁的遗体告别仪式，征得家人同意，将安德鲁的一部分骨灰运到了桃花岛。

“墨”位于龙子峪村东南，占地1500平方米。“墨”的灵感来源于董方军对砚台的挚爱，他出资注册了北京砚文化发展研究会并亲任会长，建起了第一个“鲁砚斋”砚台文化展览馆，他收藏的古砚多达 5000 方。2013年，他在英国伦敦肯辛顿皇宫举办“中华砚文化展览”，并向英国女王伊丽莎白二世赠送了纪念版“飞天砚”，他还多次携带砚台在多个国家进行交流访学，实现了砚台文化走出国门。

两年浸润，安德鲁捕捉到了董方军的“砚”缘，他设计的“墨”占地1500平方米，整体似一方精巧的鲁砚，曲线流畅，内部别有洞天。建筑一侧为悬崖民宿，另一侧则是三间美术展馆。中间是公共区域，亦有供游人休憩的咖啡馆。虽是人工造物，却因大师的生花妙笔而与周边环境浑然一体。“墨”建成以后其高度维持原来山顶高度，与周边自然环境浑然交融，站在“墨”艺术点，西可见泰山，东可见鲁山，暗含杜甫“望岳”之意境。“墨”建成后所包含的16个艺术居住空间将全部委托如安缦集团一样的世界顶尖团队进行管理，保障地标性建筑的服务质量和服务等级。

观天台位于龙子峪村南侧一个山凹里。安德鲁说，没有被光污染、噪音污染的地方已经不多了，在这里，可以跟月亮、星星对话。远离了都市的喧嚣，沐浴着星月光辉，久违的宁静又重回心间，慢慢融入“天人合一”的美妙化境。

东有“墨”，西南有“台”，“墨”伫立山顶并叠代山顶，“观天台”则凹入群峰，两座地标性建筑遥相呼应。与沂河自源头而下蜿蜒穿成的“沉思小道”成为一体。这条小路又叫“哲学小道”，设计风格朴素清新，漫步在小路上可以完全置身自然，一路流连遐思。

相信不久的将来，安德鲁的遗作将成为桃花岛上最靓丽的风景。

给董方军安装上另一双慧眼的，是日本艺术振兴乡村之父福武总一郎先生。他把一批年轻艺术家引进直岛，让他们用艺术唤醒那些残垣断壁。若干年后，那些名不见经传的艺术家随着直岛的被“活化”，都成为了不起的艺术大师，而他们的成名，反过来又增加了直岛的知名度。“当代社会正淹没在物质和信息当中，我想要制造一片远离城市喧嚣的天地，在这里，人们可以细品‘乐活’的意义。”福武总一郎曾经在接受媒体采访时明确表示。

跨越年龄和国界的董方军和福武总一郎相见恨晚，福武总一郎几乎每个季度都要来桃花岛。现在，直岛、桃花岛结为姊妹岛。深圳国际公益学院福武中心专门捐给桃花岛“活化”团队一亿日元，用于“艺术活化乡村”计划。福武总一郎先生在践行他的理念：“艺术与文化是复兴社区与活化乡村的最佳媒介与武器。”“经济是文化的仆人，大自然是人类最好的老师，充满欢笑长者的社区就是幸福的社区。”

董方军深知，人的实践活动的本质特点，是从将来出发规划现在，因为人和动物不同，不是简单地适应外部世界，而是要改造外部世界，使之更宜于人的存在和发展。即人是按理想的原则来改造现实的。这种理想不是头脑中固有的，更不是天上掉下来的，而是从现实中总结出来的，是对给定现实的超越，超越不是被动摆脱，而是自觉升华。

然而，守住自然生态安全边界，回乡搞艺术活化乡村，何其难也！

“纫针”的母亲理解“认真”的哥俩

董方军在家中排行老五。5岁那年，母亲领着他去部队探望长他16岁的二哥董方利，二哥给他买了一个玩具汽车。

三十年后，董方军要给二哥买辆真汽车，但二哥说，可别！你有这份心，就多为家乡办些实实在在的事儿吧。

上过南疆战场，经历过枪林弹雨的董方利，如今是龙子峪村的村支书。在乡村振兴这个总体目标上，哥俩不谋而合，但到底如何振兴，哥俩的观念却产生了根本性冲突。

哥俩有一场对话。

弟弟：“日本有成功的经验，艺术活化乡村，产业富民兴民。”

哥哥：“艺术跟老百姓有什么关系？艺术能当饭吃吗？”

弟弟：“当前没关系，日后肯定有关系。活化，一切就活了。将来你在家里开个茶馆也能赚钱。”

哥哥：“画饼不能充饥，画刀不能杀人。”

弟弟：“这房子流转了是我的么？咱们这种艺术活化乡村，有样板、有对照物，咱们能办不好这个事儿？这到底给谁办的？不就是给父老乡亲办的么！我想办点事儿，怎么就这么难呢！

哥哥：“我认为你这就是一种想象啊！和老百姓不好接轨，接不上！大家伙肯定都有疑问啊，这些破房子这么孬，你要去那么多，要弄那么好，不成‘地主’了吗？”

董方军说服不了二哥，干脆带着二哥和几个乡亲一起去日本直岛考察。考察回来，董方利说：“俺去看了，确实很好，到处都有这馆那馆，很眼馋。可是福武总一郎改造直岛花了30多年哪！咱三年两年的，能行啊？改造期间，老百姓吃什么？老百姓跟苹果一样，都不容易，苹果要修剪、疏果、保果，还有兔吃鸟餐，风灾、雨灾、雹灾……每走一步，都小心翼翼。谁不想过好日子？你说什么艺术活化乡村，土地流转，不当家不知道柴米贵。”

按董方军的脾气，公司投上五千万元，整个小村就“活化”了。等来等去，就等黄了。

可是二哥说这不仅仅是钱的事，人事人事，是人办的事，人办的事就麻烦，就得慢慢来，一口吃不成胖子，你两口三口也吃不成胖子。

二哥的话，引起了董方军的思考。但他还是在想法尽早推进。

家乡有句俗语：富不还乡，穷不投亲。董方利的另外一重担心，是弟弟陷到家乡的泥潭里拔不出来。一个穷村，是无底洞，投上一千万，你都听不到响声。但董方军却铁定了心。

年逾九旬的老母亲看着哥俩争执，忍不住凑过来听。听了半天，她皱着的眉头舒展开了，说：“我听明白了，老二不是为老五干的，老五不是为老二干的，你们都是为大家伙儿干的。老五你拿钱买罪受啊！”话音未落，眼里就有了泪花。她最疼爱自己的小儿子。

老母亲在龙子峪是个传奇，她是童养媳，要过饭，年轻时艰辛备尝，抚养了九个孩子，都成家立业。她教育孩子很特别，如孩子们犯了错，她不打孩子，打自己，怪自己没教好孩子。

63岁的董方利笑着对我们说：“前两天，我裤子破了，俺媳妇给缝，纫针，纫不上，眼花了。俺娘说，给我，把针和线拿过来，一下就纫上了。”

“纫针”的母亲最理解“认真”的哥俩。哥俩最终磨合出折中方案，原则是：老百姓当前利益和长远利益结合，中国经验和外国经验结合，亲兄弟，明算账。董方利说：“他干他的大事，我干我的细事，我是他二哥，但我是党的人，是村支书，就是不能让老百姓吃亏。”

天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。

在桃花岛负责园艺设计的“大胡子”王少庆说，“老五是把世界当家，而老二呢，是把家当世界。”

“活化”乡村得先“活化”自己

老百姓听到“艺术活化乡村”这个概念就不接受，“怎么活化？听着头皮都发麻。活化，活化，遗体火化。俺活得好好的，怎么要火化？”在老乡们看来，董方军的想法，就像挂在半山腰上的云朵一样，不接地气。

无利不起早啊，他回来就是圈钱的，要不就是套取惠农资金……一时间，说啥的都有。

怀着一颗真挚报效家乡的心，以及无比美好的愿望和憧憬回到桃花岛，这片无数次出现在梦里令他魂牵梦绕的乡土，等待他的并不是想像中的鲜花和笑脸。

回忆起当时的情景，撇去集团内部一片反对声暂且不说，董方军清醒地意识到那时所面临的两大难题：一是乡村振兴的具体方法和策略，究竟将沂河源这片乡土建设成什么样，发展目标是什么，具体的规划设计是什么；二是怎样才能让老百姓在最短的时间里有看得见的收入，能够真正富起来。

这是一场艰辛无比的蜕变。方向在哪里？路在哪里？董方军朋友圈很大，他们各自从自身的角度非常“认真负责”地给出了建议，然而事情每每意见不统一，今天确定的看似非常有道理的论证，第二天就被更有说服力的“理论和指导”代替了，间或还有来自各级各专业领域专家的“思想火花”，规划和设计建议作了一轮又一轮，争论、修改、争论，周而复始。

时间飞逝，钱花了不少，董方军很焦灼。但现在看来这个过程仿佛是注定要发生的，也是值得的，因为这些争论本身就是论证和沉淀，就是自我“活化”过程。

然而问题还远远不止这些，随着围绕村庄中废弃宅基地的再利用以及相关合作模式的深入探索和推进，一大堆乱麻一样的疙瘩堆在了眼前。曾经多年废弃的破房烂屋一文不名，可是在董方军正准备回收起来“活化”的时候，一夜之间涨到10万、50万、100万……各种不良的猜测和不着边际的谣言也纷纷涌来，特别是因为对未来预见能力的差异，使得集团内部高层在当时产生的不理解不赞同不支持和不行动，瞬间也将现实变得更加残酷。

是的，他们无法理解，乡亲们也无法理解，做企业做得好好的，突然回到脏乱破败不堪的农村，优渥的高品质生活条件不见了，赚钱的速度和效率没有了。图啥？

但董方军认准的，他决不回头！

要“活化”乡村先得“活化”自己。眼前的现实也在改变着董方军。他经常找村里的老百姓拉呱，喝着矿泉水，吃着蛋黄派，有一句没一句地闲扯着，慢慢弄清了老百姓的所思所想所愿。

他参与协调为龙子峪和其他几个村修了村道和环湖路、生产路，环境一变，乡亲们眼里有了光。他还组织连沂源县都没怎么出过的乡亲们到日本考考察，村民的思想观念一点点改变着……

一切比想象的要顺利。董方军组织流转贫瘠的土地进行土地改造，实施了400亩良田改造，并通过招商合作等途径，试验种植了可食用百合、蜜薯等特色农产品，吸收当地百姓劳动，取得了良好的收益。通过探索和引进，在新整理的土地上，开展了矮化密植苹果种植、京东果园农场等示范园区的建设工作，吸纳劳动力近百人，实现在家门口就业。

董方军好说歹说，说服了二叔董仕发，二叔愿意把闲置的老房子、小院拿出来“活化”。

曾经参与日本直岛“活化”实践的日本设计大师宫岛达男来了，他率领日本鹿岛建筑公司一个团队将二叔的老房子推倒，花了1000多万元，耗时一年，按照1:1的比例重建。建完，挂上了“时间之花”的标牌。

标牌是方方正正的，但人们看上去却是斜的。这是石墙巷道坡度造成的视觉错位。董方军跟围观的乡亲们说：“咱们看到的，感受到的跟真的不是一个样儿，这就是错觉。”

乡亲们似懂非懂，脑筋有点儿开窍。

微暗的房屋内天花板及墙面安上无数个LED（发光二极管）计数器，每一个LED内刻上不同的时间，如黑夜里的星星，闪烁的LED计数器代表村内的特产“桃花”，并象征村中的长者所刻画的“时间之花”，各个“时间之花”的数字随机变化，人工、无生命的LED计数器呈现出仿佛在呼吸一般的景象，如同人们的吐息一般，赋予时间无限性，由数字9开始递减至数字1，但并不会显现出数字0，因数字本身代表着人的生命。每一个LED所计算的时间是由不同的人，一个一个注入感情设定完成的。

活化老房子，不看重改建的果儿，而是制作过程。宫岛达男专门请了山东财经大学60个志愿者到每家每户采集，让每一个村民都参与到艺术制作中来，传达一种“不断变化、万物相连、生生不息”的理念，让大家共同体验“时间之花”。

已经过去了一年多，山东财经大学志愿者胡涟谈起到老乡家里采集信息，依然很激动。她很怀念戴着红帽子的志愿者日子：“那个村庄很少年轻人，大多都是老人，而且独居老人多，挺冷清的。然后看到有这么多戴着红帽子的年轻人去他们家里，都很开心，喜欢跟我们聊天。虽然方言比较重很多听不懂，但是仍然能交谈得很开心。他们会拿出家里有的最好的东西招待我们，他们真是善良淳朴，会聊很久。走的时候觉得挺难过的。记得当时有一个老爷爷，八十多了一个人住，但是身体很硬朗，听力很不好了，我们都要喊着跟他谈话。他很开心，说很久没有人跟他一起说这么久的话了，我们走的时候他一直站在门口望着我们，我们却不敢说，爷爷我们以后再来看您跟您聊天。不知道为什么，觉得‘以后、下次’这样的词语，于我们而言仅仅是一个词语，说出来却像是一座大山一样沉重，他可能真的会时时想到期待。有一个奶奶，一直握着一个同学的手不放，眼里都是喜欢，我记得当时拍了两双手握在一起的照片，画面很深刻。还有一个阿姨，她说很喜欢唱歌，经常会练习，给我们唱歌听，好像是要在舞台表演一样认真。我们采集村民的信息是由他们当地的村委会配合，为我们提供了村里的人口名单，以及大体的人口居住情况。配有熟悉情况的当地人带队，一起去完成的。”

年轻人近距离接触乡村，接触乡村的老人感触颇多。胡涟还说：“我很期待着乡村能够真正跟城市连接起来，它是美丽富有的，年轻人或许不是不想回去，是回不去，渴望回归自然毕竟是人的本性，而且中国人或许都会有或多或少的乡土情怀吧，尤其是经历了城市的焦躁之后。像董总开发田园综合体项目，岛上就留下了很多年轻人，需要这样回归乡村的机会。”

世上的河流千万条，最好的河流是交流。年轻人跟素不相识的老人交流，就交流出思想的火化，眼中的泪花。“时间之花”的制作过程，是给年轻人一个机会，给乡村的老人一个机会，一个表达的机会、倾诉的机会、交流的机会。亲近自然，亲近乡村，亲近大地艺术，这是大学生在书本上永远学不到的。跟人说话就是幸福，也会成为乡村老年人的温暖回忆。

我们站在院子里，看着地上一块块类似瓷砖的小石片，觉得也没啥稀奇。一问，这不是贴上去的，而是用4×4×8厘米的石条一根根楔子一样揳进去的，光切割石头就花了4个月。“如果是贴一层瓷砖，简单，但是三两年就鼓起来。而揳进去的石条，是不会变的。”

重“面子”，更重“里子”。董方军“揳”进去的一千万元，意在改变乡亲们的观念。

紧随福武总一郎、宫岛达男的步伐，日本著名设计师北川富朗、盐田千春、柳幸典等也来了。中国的艺术家、设计师也来了。小小的龙子峪，啥时候吸引了这么多的大咖？

自2017年至今，董方军持续邀请福武先生的世界艺术团队不间断地在沂河源进行“家计划”的现代装置艺术的创作，宫岛达男的“时间之花”艺术馆，就是第一批“家计划”项目的成果。宫岛达男在建造“时间之花”艺术馆期间，专门去山东财经大学做一个讲座，他在讲座上说，中国乡村面临的人口老龄化问题需要艺术设计这一形式注入新的活力，促进中国乡村内外互动与交流，提供交流的场所，进而共享信息，推动乡村经济发展和人才流动。

何为“家计划”？说白了，就是把日渐衰落的村庄当成“家”，让艺术按照周密的“计划”扎根村庄。进一步说，是由艺术家为“家”注入新生命，并再生利用的行动。在作品中制作及运营上尽可能让当地民众参与，同时欢迎外来访客，并以成为地方新活力源为目标。“计划”不仅仅止于“家”的改建或作品制作的完成，作品企图与桃花岛共同成长，作为连接过去与未来的媒介而持续发展。

董方军说：“我们并未特别选择那些具有历史价值，必须受保护的建筑，而是选择普通的民宅，伴随生活的变化，房子一点点的增建改装，从建筑工艺上也能看出不同的生活轨迹，这或许就是桃花岛‘家计划’的特色吧。”

让没有光泽的房屋，放射出光泽；让没有人气的村庄，以其独特气息透出名气；让没有来历的石板街巷，都写满故事。

从固有观念里拽出来，实属不易！花重金活化一座老房子，空着，有啥用？董方军意在说明，物品的使用价值弱化，审美价值才会提升。

观念是棵大树，要扎根在百姓的土壤上，需要风调雨顺，需要日月光华，需要时间。董方军就是想从这些大艺术家的眼神里，用直观的细节活化乡村，用经典艺术来吸引周边和远道而来的更多的艺术爱好者。

“活化”，也是“火化”，火化旧观念，也把“贫穷”彻底火化，活化出父老乡亲对美好生活的向往……

顶着“骂名”和误解，董方军在苦苦等待着。

选个“硬”村“活化”

龙子峪村是董方军的出生地，但整体“活化”时机不成熟，还需时间。董方军选择了临近的省级贫困村刘家坡搞试点。村里90多户人家，体量小，好“消化”。刘家坡这个地处沂源和莱芜交界处的大山里的贫困村，是由两个自然村大光坡和小光坡组成的，全村共有266口人，由于特殊的石板岩层坡地的地理构造，这个村两百年来没有水也没有路，村里的人是靠“石头”而生的。

刘家坡村党支部书记刘爱菊，对“活化乡村”这个概念也是不理解，但有人惦记着小山村，她就觉得该欢迎。她是穷怕了，村里没集体收入，让这个当家人发愁。

董方军被石打石的“硬村”刘家坡震撼了。罕见的手工打造的石头院落，干插手法建造的石墙，无疑是村庄活化石。但是很多房屋坍塌了，从房子里长出碗口粗的大树来。如不保护，就无声无息地消失了。董方军说：“我们就是要抢救性保护，保持罕见的自然生态，保护乡村人类遗迹变迁的历史。”

在向艺术家们发出邀请的同时，董方军邀请山东财经大学文化产业研究院张凌云教授到刘家坡考察，希望她带领团队用活化乡村的理念“抢救”刘家坡。

张凌云一踏进刘家坡，满眼的石头，石墙、石屋、石街，石垛，一下子就给震住了！一块块石头压在刘爱菊的心头，她向往一马平川。但在张凌云眼里，每块石头都有表情，都在说话。只是，这些石头被岁月的风尘掩盖了，藏得太深了，好像没处诉说。

2018年3月16日，张凌云教授带着6个人的团队正式进驻刘家坡，开始走访、摸底、测量、统计，事无巨细。规划设计图满满铺了一院子，整整16本。她用“三生石代”的名字来概括这个项目，用艺术手段实现“生产美、生活美、生态美”“三生”同步，打造艺术田园。

规划汇报给董方军，他说：“设计是你的事儿，我不管，你放手干就是。”

31套石屋，平时闲置着，听说要改造，有些村民就漫天要条件，不答应他们的条件，有人甚至干脆躺在石屋里不出来。最后，村委会研究，将闲置的石屋全部收归集体管理，地上物品补偿给个人。仅仅用了7天时间，31套房屋的流转合同全部签完。

2018年5月16日，石屋改造工程正式开工。在外地打工的石匠、泥瓦匠都回来了，自觉地参与到“活化乡村”工程中，每月收入四五千元。这些能工巧匠们在家门口找到了职业尊严。

村中央的广场上设计了荷花喷泉，周遭近200个花瓣，都是村民用青石材质打制的，每一片花瓣都是人工磨平，他们把憋了若干年的劲儿全都用在了花瓣上。要在五年前，刘家坡村人哪有这样的闲情逸致来打磨花瓣？年轻人出去打工，老年人就在这“硬村”里硬熬。

2018年6月12日，原本安静的刘家坡锣鼓喧天，村民们用最亲切的方式迎接设计大师保罗·安德鲁团队的到来。面对一座座极具中国特色的石头院落，他伸出了大拇指，说：“不管是在法国还是在中国，我们文化的根基都是在乡村，可是人们把更多的目光投向城市，我们应该返回来关注乡村。幸运的是，乡村都还在，我们还有机会重新找回它。”

6月26日上午，宫岛达男带领团队来到刘家坡进行考察，这位用数字表达艺术的国际艺术家被雨后的刘家坡深深吸引。宫岛达男说道：“天然才是最美的艺术，真实才能真正打动人心。刘家坡乡村建设能保持乡村原生态风貌，呈现乡村大自然艺术，这份情怀很难得！”

大艺术家们加盟刘家坡“三生石代”项目，给张凌云团队“活化”刘家坡以巨大推动。

山东省乡村振兴服务队及时跟进指导，他们争取企业资金2500万元以上，为刘家坡村修建了五米宽的环村柏油道路，并负责联系水、电、管、网等的基础设施改造工作。董方军团队也参与进来，积极对接煤改电、取暖工程。

三个月后，刘家坡村“艺术活化乡村”改造基本完成。“活化”的刘家坡像长了腿，先是周边人来，接着是淄博、济南，甚至更远的人来，从2019年开始这里成了网红打卡地。

要唤醒一个古老的村庄，不但需要全新的理念，还需要实实在在地给村民增收创造机会。改造完石屋的村民，能不能在家门口就业？

位于淄博市淄川经济开发区的山东七河生物科技股份有限公司，是全国最大的食用菌出口基地。董方军想把这个企业引进来，对方回复说资金不宽裕。董方军拍拍胸脯：“我借给你700万元。”

如今，“山东七河”新成立的汇源河食用菌种植有限公司已在刘家坡村干得红红火火。公司办公室主任刘俊荣介绍，公司一期投资1500万元，面积81.88亩，目前每年有200万元左右的收益。共安置村民就业40多个，帮扶建档立卡贫困户6户。

村民孙雪花对我们说，她丈夫脑血栓十几年了，自己椎间盘突出，母亲又有病，现在在家门口拾蘑菇，一个月收入2000多块钱，解决了他们家的大问题。

“山东七河”尝到了甜头，眼下又在紧锣密鼓地筹建菌棒公司，计划投资3亿元。

“活化”了的刘家坡村，集体收入从无到有，从少到多。村会计刘常增终于找到了当会计的感觉，脸上挂着笑。

有棱有角、有滋有味、有声有色

2020年12月12日上午，我们来到刘家村探访，看到的是一个有棱有角、有滋有味、有声有色的小山村……

我们看到72岁的赵洪红老人正在地上晒丹参。五十多年前她从邻村嫁到刘家坡，是几个汉子用一个木箱子抬过来的，几十年来最愁的事就是喝不上水。她掀开一个水窖，对我们说：“往年一下雨就打开水窖接水。讲究的人家在水窖里养条小鱼,鱼活着,水就能喝；如果鱼肚子漂上来,那水就只能洗衣裳。”村民赵孔芬说，俺这个村真是出门是山，满眼是石头。当年，光棍不少，谁愿意嫁过来呢？

在赵洪红和赵孔芬眼里，现在小村的变化，就跟做梦似的。

走过荷花喷泉，沿着弯曲的石板小路继续前行，一处充满地中海风情的蓝色建筑脱颖而出，这便是燕喃蓝舍。

有人把地中海风格的建筑比喻成身上的皮肤，“妥帖、舒适，让使用它的人感觉温暖”。房屋整体结构保留了北方民居建筑原有特色，通过对墙体、门窗与院子的设计改造，突出了“异域风情”。

继续前行，猛抬头，就被两株从屋顶冒出的青桐吸引，青桐像高高的指向牌，引导人们来到门前。这便是尚屋青舍。

推开掩映的门扉，一窥小院的全貌，阳光房、卧室、茶室、厨房一应俱全，梧桐树、山楂树、槐树、香椿树时而随风起伏，时而静默伫立。阳光往石墙与青石板上投下斑驳光影。

小院的设计基本保留了原有农舍建筑及院落围合的外观肌理和空间关系，使其可以顺利融入村庄脉络，每棵树都一一保留，根据自然环境对设计做出了适当的调整。如阳光房中的梧桐、砌在围墙中探出枝丫的洋槐等。

祖屋苍舍的设计，让人眼触而感历经百年沧桑居住历史，在不足100平方米的石头房舍里，凝固了乡人刘世彩家族三代30多口人共同生活的温暖记忆……夕阳中每一片石瓦仿佛都浸染和诉说了“家”的温馨与甜蜜，诉说着人们对“家”的期盼与召唤。

张凌云团队通过对原址院落建筑结构进行修复与重建，彰显乡土主体元素，同时启用绿色建筑与被动房理念，对功能布局进行重新设计及艺术化呈现，创建“北方院子”的国际全新理念，实现精品民宿的艺术化及高端化。

“祖屋苍舍”总面积186.8平方米，包含8间正房与2间偏房，具有聚会、住宿及用餐功能。石头与玻璃建材的巧妙结合、庭院植景的美学呈现、色调的艺术搭配，使赋含原生乡村风味的百年院落得到完美诠释，堪称乡村旧时光场景及艺术于一体的“北方院落”的经典体现。

三生书院在小村的最高点，以现代建筑语言回应文人雅士的精神特质，演绎返璞归真、简练质朴的美学空间。书院主体以石墙为建筑肌理，并在现代材料的应用上更偏向书院风：如轻钢、铝材、玻璃结合传统地道石砌墙，结合金属质感特殊包裹的屋檐。既传达了强烈的时代气息，又散发出浓浓的地方韵味。村头上，雕塑家李怀杰艺术馆，与书屋遥遥相对。扑面而来的是满满的书卷气。

刘家坡集装箱民宿位于山野间，它于深埋岩石的自然地面升起，三三两两散落于杨树林、柿子林与桃树林边，和周围的树木、花草、田地融为一体。

推开门窗，满山遍野的荆柯花散播着清香。外建筑由两个集装箱式箱体组成，可灵活组合；黑灰色为主色调，搭配玻璃材质，轻奢简练；木质露台提供了与当地树木的互动，并展现了当地乡村的奇妙景观。房子内部有生活空间，亦有休闲空间，房子里没有电视，也没有wifi。居住在这里的规则是断网，但也提供家庭生活所必需的，卧室、浴室、客厅等基本生活设施配置齐全。此外，卧室可通过一半屋顶作天窗观星，让人仿佛是睡在了自然中。张凌云说：“集装箱民宿的设计理念是外观简洁，内饰轻奢。”

董方军说：“刘家坡不是化石，也不是标本，更不是一处供人赏玩的‘盆景’，过去、现在、将来，它始终和生活于这片土地上的庄户人紧密相关。我们要留下的刘家坡，应该是一个鲜活的充满烟火气息的美好家园。乡村的美需要我们静静感受，简单朴素，真实自然，无需修饰依然打动人心，我们需要做的是去挖掘乡村的美，把刘家坡不朽的‘石头地带’推向国际，以文化、产业、艺术赋予乡村独有魅力，打造乡村振兴的齐鲁样板，增强乡村活力是我们的建设初衷。”

龙子峪的博物馆群落

刘家坡村的巨变，震惊了龙子峪。村民有了新的议论：董方军胳膊肘往外拐，自己的村不“活化”，去“活化”人家？

其实，董方军一直悄悄地在龙子峪村实施着“家计划”，除了“时间之花”艺术馆。还有日本设计大师盐田千春设计的乡村记忆馆。

盐田千春是风格独特的享誉全球的女性艺术家。1972年出生于大阪，现在工作生活在柏林。1996年从京都精华大学油画系毕业以后，她搬到德国，师从MarinaAbramovic。作品包括装置、行为、录像等。她小的时候，曾经目睹了邻居家的一场火灾，她至今仍清晰地记得钢琴在大火里垮掉的声音。后来，她开始尝试把这种对她来说刻骨铭心的记忆转换成相对安全的可见的形式。她在房间里拉满无数密密麻麻的棉线，从地板到天花板到墙，为所有东西作茧，包括烧过的钢琴。这是她对记忆和遗忘的迷恋。她为龙子峪村设计的“乡村记忆”艺术馆，用红丝线作为主要的视觉元素。温情诉说当地村庄中老人们珍藏的古老的每件旧物背后的故事。

“乡村记忆”展馆分两大部分，一部分是展览收集的物品，专门从村里收集老掉牙的老太太的嫁妆、戒指、被面等老物件。一部分是录音、视频室，播放老人讲述自己的经历，老物件的来历，这些都代表了最普通的村里人宝贵的生活记忆。

有意思的是，“乡村记忆”馆外观的土坯房，是用新材料做的，跟过去的土坯房形似更神似，能唤起人们对过往的回忆。“在细节处理上的细腻，省略繁复的雕琢和装饰，也为人称道。”张凌云教授说，“我很了解这个新材料，是董总专门委托日本的高木团队，根据传统的土坯的配料和配方做法，手工做法专门研制的，研制团队，还有山东农业大学的王少杰教授，用了他们的工程实验室进行了拉力度、承载力的测试，效果非常好，很过关。这完全都是手工制作的土坯啊，它的材料是做了变化的，加了一些其他的东西。原材料还是当地的泥土为主。”

艺术活化，必须注意细部，要较真，要苛求完美，极其严苛，不放过一个死角，不放过一个盲点，严苛到往死里讲究，绝不将就。与最不讲究的浮躁之风抗衡，与差不多、凑合、糊弄等思维决裂，展现出乡村的细腻纹理，体现出内美。

桃花岛文化节，年年开花年年办，每一届都吸引了越来越多的作家、诗人，其中就有沂源籍著名作家刘玉堂。

2009年初，正在编写《刘玉堂年谱》的文化学者张期鹏，很早就建议刘玉堂在其故乡沂源县建一个刘玉堂文学馆。一直坚称“成就不够”的刘玉堂最终被“文化反哺，惠及乡里”的观点所打动。于是他来到了桃花岛，见到了董方军，两个默契的灵魂一拍即合。

2019年5月11日和12日，张期鹏陪刘玉堂再次来到桃花岛，细致考察了董方军在刘家坡村和龙子峪村开发建设的民居，最后确定将文学馆落户龙子峪，并初步筹划了建设刘玉堂工作室和玉堂书屋诸事。沂源县委书记王义仆赶到现场，与刘先生倾谈，并表达了全力支持的强烈意愿。

呼唤多年的刘玉堂文学馆，终于呼之欲出了。5月28日上午，沂源县领导又带领有关人员来到济南，与刘先生具体商谈有关事宜，并确定了9月份开馆的总体构想。5月28日上午，沂源县有关人员来到济南，与刘玉堂先生具体商谈有关事宜。不料，就在所有参与此事的人都怀揣着激动与梦想的时候，71岁的刘玉堂先生当晚突然离世。

悲痛之余，董方军告诉张期鹏，越是在这个时候，越要咬紧牙关，不折不扣地完成刘玉堂先生的遗愿。9月22日上午，刘玉堂文学馆在桃花岛龙子峪如期开馆。中国作协副主席张炜为刘玉堂文学馆题写了馆名，他说：“刘玉堂文学馆的设立是一件大事。此举具有远见卓识，必定对推动沂蒙文化建设，对传播文学、积累文明，起到巨大的不可替代的作用!”

开馆那天，刘玉堂文学馆馆长亓凤珍激动地流下了热泪。她在发言中说：“北京东方君公益基金会会长董方军先生信任我，让我担任这个馆长，深感责任重大。我虽然能力有限，但对办好这个文学馆还是充满了信心，因为我并不是我，而是我们。”她说：“文学馆的开馆仅仅是一个开始，下一步还有很多工作要做。要进一步完善制度规范，加强学术研究，丰富馆藏等，提升文学馆的藏品质量和内涵。此外，还将以刘玉堂文学馆为基点，以龙子峪村和桃花岛为基地，力争用五到十年时间建设成为一个颇具规模的中国乡土文学博物馆群，为打造美丽乡村、文化乡村多做贡献。”

与刘玉堂文学馆紧临，李心田文学馆开馆。跟刘玉堂文学馆一样，李心田文学馆也是由一座普通民居改造而成。文学馆外墙以江西农家生活场景为设计元素，用蓑衣、草鞋、竹篓、斗笠等再现了当时的农家生活画面。室外长廊廊柱上悬挂了著名文学评论家、山东师范大学教授宋遂良先生撰写的对联：“戎马生涯儒家襟抱，儿童质地锦绣文章。”

《闪闪的红星》主题馆全面展示了小说《闪闪的红星》的各种版本，以及根据小说改编的连环画、电影、动漫、电视连续剧、芭蕾舞剧等，并以映山红和翠竹为设计元素，生动还原了红军时期江西革命根据地的历史场景。馆内循环播放电影《闪闪的红星》，勾起了人们很多久远的回忆。

文化学者，桃花岛文学馆、艺术馆、博物馆群总策划张期鹏说：“李心田先生2019年7月3日去世，2020年7月1日他的文学馆开馆，正好一周年，这个速度够快的。董方军只争朝夕的劲头，我很佩服。”

改造好的民居正等待着一个个作家艺术家们的“进驻”，艺研柒号艺术馆、日本宫岛达男“时间之光”艺术馆、法国保罗·安德鲁艺术馆相继开馆。

张期鹏告诉我们，目前正在筹建的著名作家文学馆还有《大刀记》作者郭澄清文学馆，著名诗人苗得雨文学馆，《铁道游击队》作者，著名作家刘知侠文学馆，著名山水诗人孔孚文学馆等……

董方军参与的田园综合体，有个核心理念，就是做规模，发挥集聚效应，他没有东一榔头西一榔头。“把多个博物馆、文学馆、艺术馆聚在一起，把与馆相关的商业聚在一起。让人来了能至少看一整天。”董方军说。

所当乘者势也，不可失者时也

桃花岛像一块巨大的磁石，变得越来越有吸引力，这里常常“高朋满座”。小小的名不见经传的偏远山区里的桃花岛，因为董方军，变成了中国美好乡村的代言地之一。各路大咖频繁往来桃花岛，在这里创作艺术，研究农村慈善公益，交流论坛，私人聚会，董方军在这里招待境内外名人近五千人次，从世界500名企业家到顶级世界艺术大师，把这里当成了神往的中国乡村，成为了解和加入中国乡村振兴的窗口。而远近乡邻百姓，也早已把这里当成了自己的后花园，

桃花岛的“活化”步伐，一刻也没有停止。第二批沂河源桃花岛“家计划”是2019年冬天开始，豪华艺术家团体包括柳幸典、宇野、中岛加野子以及他们的团队成员。柳幸典，是日本以反“都市”的鲜明姿态活跃的当代艺术家，他与三分一博志共同设计的代表作是以濑户内海的犬岛为舞台、耗时13年建成的“犬岛精炼所美术馆”。这个美术馆在国内外广为好评，成为旅游热地。中岛加野子是濑户内海艺术节近年成长起来的最具潜力的艺术新秀，她觉得特别有幸能够参与到桃花岛中国的艺术乡村的振兴过程中来，特别希望和桃花岛共同成长，如同当时安腾忠雄一大批艺术家与濑户内海一起成长一样。董方军带领他们都在沂河源的乡村中进行了深度现地考察，针对自己的艺术创作特点和擅长，对艺术项目作了深度探讨和初步构想。

第三批沂河源桃花岛“家计划”正在进行中，有英国、法国、德国、比利时、意大利、哥斯达黎加、韩国的艺术家们加盟。他们将像安德鲁一样将自己的艺术才华呈现在桃花岛上。

我们很容易想象，在不久的将来，这个曾经无声无息没有任何特色的鲁中山区沂源大山里的桃花岛，将成为世界现代艺术家群星汇集璀璨和闪耀的艺术之岛。

“古人说，所当乘者势也，不可失者时也！这一切，都源于国家乡村振兴战略的东风！”董方军说。

董方军对《“十四五”规划纲要》第五部分“形成强大国内市场，构建新发展格局”印象深刻，“这里面专门提到农业农村建设，发挥政府投资撬动作用，激发民间投资活力，形成市场主导的投资内生增长机制。这个理念，在桃花岛建设上，已经显现出来了。”

目前，沂河源田园综合体项目总投资5.9亿元，规划总面积3.2万亩，其中，冈山蜜桃、伏巴梨、丹参、小米种植区1.87万亩，生态林、村庄、道路、河流水面等1.3万亩。项目“一道路”“二核心”“一水带”“七业区”，重点实施田园社区农旅项目、高准农田建设项目等。

2018年底桃花岛还是一片静寂之岛，如今却有一条优美的乡间柏油路蜿蜒像珍珠穿线一样穿起了7个村庄，路边也进行了整齐的绿化和装点，这条乡间的柏油路不亚于发达国家超级生态保护区里的美丽公路。

望着远远成群的专业自行车队从村庄穿行而来，董方军觉得一股甜甜的美美的滋味渐渐升起并填满了胸间。此刻，他为自己曾经的付出感到满意。除了村庄的道路，还有龙子湖周边的沿湖道路的落成，驾越野车行驶在湖岸不宽也不窄的景观道路上，嗅着初雪后湿润清新的空气，望着远近氤氤氲氲的起伏山峦，仿佛置身于世外的桃花岛，这正是董方军千百次梦中的桃花源。

在桃花岛徜徉，让我们感兴趣的，还有董方军的用人，桃花岛“活化”，他不仅引入了大量国际顶级人才，在对当地人才挖掘和使用上，更体现出不拘一格。

举例来说。他从临朐找来一个叫“王大胡子”的王少庆，从不用绘制图纸，也不用画效果图，董方军高度信任他，将花园的工程交给他打理，事实证明，“王大胡子”这样土得掉渣的园林设计和建造，足可与国内和世界顶尖的园林媲美。比如很多人不看好的“刁大师”，从没学过建筑或园林，董方军就看好他，觉得他有世界眼光，在经历了大约一年的时间后，这位“刁大师”将桃花岛的旅游元素和灯光等环境氛围打造得美丽优雅。“日本的安藤忠雄，过去是拳击手，可进入福武总一郎团队，居然成了世界著名建筑设计师。我对刁大师也有这样的期待。”董方军在刁大师设计的“树屋”里对我们说。

不止草根，董方军的桃花岛更是为国内知名大学团队提供了重要舞台和载体。在众多大学团队的考察调研和服务过程中，董方军为母校山东财经大学开辟了应用经济学学科实验现实场地——刘家坡的民宿整体规划设计和建造。

2018年初，他力排众议启用了山财大文化产业研究院的普通教授张凌云博士，作为团队经理兼设计建造的执行工作。张凌云教授并非设计或艺术专业，在建筑构造领域更不“专业”。但董方军却给了这个团队最好的工作条件和自由发挥的余地。

在事情过去两年多之后，张凌云无意中听到了董方军当时任用她的“难度”，每天有不下20人前来“告状”，更有一次关于张凌云主导的桃花岛彩石设计方案也引起了极大争论，董方军发到微信上，在一天里竟然收到200多个反对电话。

忘不了老乡的眼神，忘不了乡村的味道

董方军心其实很软。

有一次，董方军走在村头，听到两个老太太的对话：“村里若干年没进过新媳妇了。”“娶媳妇喜庆，喜庆都飞到城里去了，剩下咱这些老眼昏花的。”闻听此言，董方军的眼睛湿润了。

在省政协常委会上，董方军曾“抢”过话筒。那是2018年10月30日下午。山东省政协十二届四次常委会议围绕“实施乡村振兴战略推动农业农村现代化”展开专题议政。在互动交流环节，董方军“抢”过话筒“想说说心酸事”。作为工商资本下乡的践行者,董方军深有感触:“工商资本下乡实在是太难了!遇到很多问题,太需要政策和各部门的支持。”

“你的项目在哪个县？”“你自己投资一部分？是基金性质吧？”……在听完董方军的介绍后，到会的省领导当即询问相关情况。“这需要一个过程，有机会我和几个相关部门去看看你的项目，有什么问题我们帮你解决。”

听到答复，董方军信心满满地表态：“农村的事,是大家的事。老乡的期盼,是我们努力的方向。”

一个月后，这位省领导兑现了承诺，来到桃花岛调研。

不管走到哪里，他忘不了老乡们的眼神，忘不了乡村的味道。

为了专心做好沂河源田园综合体这个公益项目，董方军放弃了在大城市的舒适生活和高薪收入，将集团公司业务交由职业经理人打理，自己常驻桃花岛。

张凌云教授分析董方军很独到，她说，董方军创业的轨迹很清晰，先是涉足第二产业——传统矿业，然后进入第三产业的高端——金融，然后搞慈善，最新的阶段是进入第一产业的高端——艺术活化乡村，唯一没有涉足的是房地产。他收购民宅，是为活化乡村打造载体，产权不是他的，他没有房地产盈利冲动。艺术活化乡村是他的一个核心理念，没有核心理念支撑的行为，都是零碎的，站不住脚的；有了核心理念，所有的选择就不是他的权宜之计，不是贸然决定，而是真正想清楚了、想明白了之后的大举措。资本进入乡村，发挥集聚效应，把该吸收的资源吸过来，集聚效应的高端模式就是命运共同体。政府的投入，直接受益于乡村，到不了董方军的腰包。改造基础设施，他盯紧的是艺术活化后的乡村。这个收益很慢，但是值得期待。

源源不断的各界人士来到了桃花岛。人脉就是资源，人脉就是财富！而这些所带来的巨大福祉惠及了鲁村镇，惠及了23平方公里占地3万多亩的沂河源的乡村区域。

我们问董方军，艺术活化乡村之路，坎坎坷坷，后悔吗？他坚定地说：“不后悔！为沉寂的大山带来激情和活力，何乐而不为？在山东省平均海拔最高的地方建起乡村振兴学院，这是我最开心的事儿。去年底，在中央农村工作会议上，习近平总书记发表重要讲话，内涵丰富深刻，会议有些新提法，我看了很受鼓舞，比如‘全面建设社会主义现代化国家，实现中华民族伟大复兴，最艰巨最繁重的任务依然在农村，最广泛最深厚的基础依然在农村。’‘民族要复兴，乡村必振兴’等等。”

我们问董方军，在艺术活化乡村之路上，最想说的是什么？他说：“党和政府的支持，这是根本。领导的眼界和胸襟，给了我信心。”他忘不了山东省派沂源县乡村振兴服务队精心指导，忘不了沂源县成立沂河源田园综合体项目推进专班，在土地流转、资金扶持、基础设施建设等方面不遗余力……

我们再问：那收益呢？董方军回答：“那得算大账！小账你算不清楚。我有信心率先探索出‘艺术活化乡村’的路子，但要保持‘历史耐心’。”

列位看官，诗人说了：

一定要去桃花岛

去听一听

那些桃花儿讲的

在天地间怒放的故事