陈美云
她在小盒子里睡觉
梦见黑暗和月亮
饥饿的毛毛虫不停地吃
吃掉树叶,吃掉房子,吃掉她的手指
吃掉不断聚拢的黑暗
“没有火把,还可以努力长出翅膀。”
这句话刚从月亮上跳下来
她就醒了
后半夜的凉风,让她恍如早春
她再无法继续躺着,她在储物间翻出
一个放风筝的女人
一只旧风筝,还有一个小破洞
像一个谜
出现在春山
不速之客带来一卷地图
治愈系的山寺桃花,慢条斯理地开
一些细微的消息沿着险坡递出两把剪刀
一把剪头发,一把剪脐带
晴空就站在风云滚涌的背面
鸟不惊,水自流
嘘——
安静,可以让慌张的人更慌
悉心收藏的贴纸
多年后,无意中翻开
画面一如当年让人欢喜
只是,已没了黏性
像冰箱里的那瓶怀姜糖膏
抽屉深处的那包小小的花籽
像斜倚墙角的那把琴
荒废于箱底的衣裙
像过去的每一年春天,和那片蓝
像你说过的爱,和我的天真
拥有但是没用,那就是失去