嘱托(三首)

2021-11-12 05:19代红杰
草堂 2021年11期

◎代红杰

[嘱 托]

这个冬初,零雨蒙蒙

八十二岁的母亲拉住我的手,用完了人间的字词

“不要告诉你太原的舅舅”

零雨蒙蒙。这个曾经冰雪聪明的女子

再也不会知道,两年前

比她小七岁的弟弟,最后的嘱托是

“不要让我姐知道”。零雨蒙蒙

到我为止,不传播世间悲痛

[故乡或个人简历]

出生之前

我和大家同样高贵

住在母亲的宫里

出生即落草

因为我的父亲叫草民

落草没有为寇

小学老师是我同族的侄女

她用指甲掐着我的眼泪读书

我的故乡在没有遮蔽的平原里

除了工具和粮食一览无余

不用刻意看日出

太阳就在头顶

习惯数星星

星星有时有有时无

阳光串起汗珠和粮粒

星光教我体内长满不敌饥渴的诗歌

芝麻开花节节高

我爱着喜洋洋的民谚

一年一回首

故乡成了他乡

他乡还是他乡

酸甜苦辣结在树枝上

一路走来

我是被砸过多次的老核桃

一下子五十年过去了

我想起了身后

我的身后叫墓地

不叫陵园

嘱托儿子不植松

种枝条能编筐的柳

[草之吟]

(给家乡奔波的兄弟)

春节后,它们开始分散……

河流分散了它们

道路分散了它们

它们在土地的影子里谨慎成长

有的走向高处,似乎触摸到了天空

有的沿路面爬行,似乎接近了远方

但再也分娩不出体内的气息

不经意的一阵小风,它们多么慌张

像是被发现了生存的秘密

我见过一场暴雨泼出了它们赤裸裸的根须

这些脐带般的草

星光下,借助吮吸祖坟上的那块土,补充营养