家住龙尾河畔（四）

张耀山

如烟岁月

我的出生地新浦，前几年与海州区合并，统称为海州区，生于斯长于斯的我，忽然有点江山易主寄人篱下的感觉。这不是狭隘的我对出生地的眷念，而是觉得抹掉新浦似乎等于割裂了一段的历史。

新浦的地名已经不存在了，再过两代人，将会被后人遗忘，淹没在历史的长河里。站在对历史的敬畏，对后人负责的立场上，我想对新浦形成的过程作简略地回顾。

辞书上，对“浦”字除作姓氏以外，还有许多解释，不一一叙述了。从《古海州志》对“东海诸浦”的注释看，古海属地区的“浦”有四个特征：一是上无源头，二是下通海潮，三是渔舟盐舶，四是经过人工疏浚。通俗地讲，所谓“浦”是指沿海滩地上无正式源泉的、季节性向海里排洪各自独立的小水系，后经盐工、渔民加工，成了运盐河道和渔船停泊的避风之处。这是我市著名的地方志专家韩世泳先生对“浦”字的权威性解读。在没有新的更有说服力的观点诞生前，姑且用之。

韩世泳先生继续深度解析：古海州沿海滩上为什么会有这些独立的小水系呢？这是海州海岸不断变迁的结果。据《海州志》记载，古代大海离海州城很近，明万历六十六年（1578 年）至清咸丰五年（1855 年）这277 年间，由于黄河全部走苏北入海，泥沙骤增，使苏北地区海岸线发生了巨大的变化。大量泥沙淤垫，使海岸线迅速向海州古城东北方向推进。云台山逐渐离海归陆，出现了大片海滩。夏秋季节，洪水漫流，顺势汇集，沿着低洼处向下流淌，流入大海。由于不断受海水的洗刷和海潮的冲淘，这些小沟越来越深，越来越宽，自然形成了上无源头、下通海潮的小水系。随着时间的推移，海滩变成了盐滩，成了人们晒盐捕鱼的场所，这一条条小水系又得到了疏浚加工，便成了具有明显特征的东海浦。随着海岸线的不断迁移,这些通称“浦”的小水系的下游不断延伸，使其保持下通海潮的功能。新浦就是在这种过程中产生的。因出现在板浦、六家浦之后，故时人称之为新浦。要计算新浦的年龄，最多是从盐商捐资疏浚新浦河，立了新浦口的清嘉庆三年（1798 年）起，至今也就二百来年的历史（参见韩世泳先生2005 年出版的《新浦史话》）。至于随着海岸变迁，新浦口逐渐移位到今天新浦老城区民主路一带，那历史就更短了。

由于新浦地区经历了黄河入海,大量泥沙淤积后离海归陆的地理变迁，所以新浦地区的地势十分低洼，有人说，新浦最低处的海拔是负一米（未经考证）。老人说，蛙（读如岁,海州方言，意为青蛙）子尿泡尿，足以淹倒半间屋。这是对处于低洼处居民生活的真实写照。

洪水过后重建家园

1970 年夏天，连续多天暴雨，龙尾河两岸变成一片汪洋,恰逢海水大潮，临洪闸不能开闸泄洪，政府部门带领街道干部,挨家挨户动员灾民投亲靠友到海州等地势高些的地方暂避时难。对一些家庭条件差的人家提供交通工具和适当的生活补助。雨过天晴后，当我们回到家园时，大多数人家的土坯房经过洪水的荡涤，被夷为平地，境况惨不忍睹。还好，我家的房子，除了南山头有点塌陷外，其他地方损失不算太大。政府借机调整，将校内的几户人家迁出。尽管政府补偿是杯水车薪，加上原有房屋上能用的材料继续使用，自己动手，邻居相助，很快恢复了正常的生活秩序。

我家的新宅基地位于原址相隔三四户人家的河边上，因河堆地势高，在肆虐的洪水中这儿的房屋安然无恙。建房新址是将郭姓人家的院落一分为二，这理所当然地引起郭家的不满，四处找茬，因此从盖房那天起，两家就没有安生过。那时，邻居间的地界没有严格的划分。虽说土地所有权归属于国家，可是在老百姓的心目中，谁先占有谁就是这块土地的主人，这一点被时人普遍认同，也是在祖祖辈辈地界争端中形成的共识。对于郭家被割让的土地而产生的怨气，我们是可以理解的，但对方接下来采取的一些过格举动使我们无法接受。

我家由盛而衰分为三个阶段：1958 年祖父溘然离去，使家庭处境每况愈下；1964 年父亲结扎，使家庭处境雪上加霜；1970 搬迁重建，使家庭处境岌岌可危。

1970 年，是我家最焦头烂额的一年。那年我15 岁，我的小爷15 岁，两位尚未成年的孩子却是搬迁盖房的主要劳动力。大家知道，房子再破尚可遮风挡雨，一旦拆了，便是一堆建筑垃圾，能再继续使用的材料少之又少。没有钱，没有建筑材料，没有足够的劳动力等都可通过多方筹措和勤劳的双手逐步完善，让人无可奈何的是来自原址主人的骚扰。建筑材料不能走他家院里通过，脚手架不能搭在他家的院子里，说白了就是不让你盖房子。经过无数次协调，无数次交锋，无数次妥协和让步，在时风时雨你来我往的对峙中，房子的主体框架得以成型。新房上梁（落成）是隆重的收官仪式，要放鞭炮，撒喜糖，其隆重程度不亚于结婚。主家略备酒水，以答谢前来祝贺的亲朋好友，主人讨个喜欢，客人讨个彩头，皆大欢喜。

是日早上，河边来了很多人，面孔很生，不太像前来贺喜的人，他们冲我家的房子，戳戳点点，指手画脚，小声嘀咕着。尽管我没经过什么场面，直觉告诉我来者不善。时近中午，客人落座，菜已上桌，郭家老太来了，把喜庆的场子给搅黄了，明眼人一看就知道这是有策划有预谋的恶意挑衅。她说我家的房子比她家的房子高出几公分，是在欺负她家。当时人的确有这个讲究，房子前高后低，使后面人家有压制感,会带来晦气。

我祖父是搞建筑的，受他的影响，父亲对百姓建房时的讲究和忌讳也略知一二。在我家房屋动工之前父亲就注意到这点，尽量不给郭家留下话柄，以免节外生枝。

在我家东山头向东延伸到河边的一块空地，本应由我家使用，邻里间也认同。郭家将垃圾、马桶等污物倾倒于此，而且理直气壮，这是明目张胆地欺人。父亲自知势单力薄，但又咽不下这口窝囊气。两家兵短相接，箭在弦上，一触即发。

郭家与滕家，住在一排，是亲姐弟关系，每家有五六个小孩，加之郭家与谢家联姻，谢家老弟兄四人，每家有四五个男孩，这是以血缘为纽带而形成的庞大的家族联盟，我家处于“四面楚歌”的境地。有时，父亲在忍无可忍的情况下选择单刀赴会，其结局可想而知。我只能眼睁睁地看着父亲被人围殴却无能为力。

平心而论，邻居间的冲突，只追求在精神上占优势，只是让对方服气、低头、甘拜下风，而不是给对方以肉体上的痛苦为终极目标。

邻居间的肢体冲突，往往有这样三步：第一步是相互指责，并表明冲突的理由，坚守“要文斗，不要武斗”的底线，尚处于热身阶段；第二阶段是在激烈的语言交锋中，带有脏字，出现某种侮辱对方的语言，甚至骂人，使矛盾升级，处于示威阶段；第三阶段，是肢体冲突，当事人双方抱成一团，或抓在一起，相互推搡，嘴里不停谩骂，很少出现拳脚相加甚至使用器械，处于征服阶段。这时，双方都等待一个人的出现，这个人一定是双方都认可都尊重的、说话有一定分量的人，他的出现，找个台阶，各自松手，一场冲突，就此平息。但内心的积怨却没有得到任何化解，只要机会成熟，“战火”会再度燃起。

新居的东山头有一棵树，树干很粗，树冠很大，是郭家早年种下的。这棵树长势良好，可惜长错了地方。它是郭家霸占这块空地最有说服力的理据，却像一块石头沉甸甸地压在我父亲的心上。在与郭家的多次摩擦中，大多是围绕这棵树展开的。

父亲习惯于独自一个人倚在南墙根悠闲地喝着小酒，抬眼望去树正好被框在我家院落的大门里，这让他十分不悦。父亲熟知当年杨修自作聪明，与曹操玩起了文字游戏而招来杀身之祸的三国典故，更知道苏小妹与老和尚之间拆字对联的诙谐故事。“口”里加上“木”字不就是“困”吗？他把这些年的所有不顺都记恨在这“困”字上，欲将除之而后快。有一天他十分神秘地在我耳边说，想把这棵树给谋害了。我看了看酒杯和酒壶里的酒，心想，这点酒不至于让他说醉话吧。他见我不解，继续说：“等到冬天，我烧上一锅开水或买上十几斤盐，然后……”然后他什么都没说，用右手恨恨地做了一个“杀”的动作，这动作做得很娴熟很解恨。这让我打了个寒颤。接下来，他不说话也不喝酒，脸上露出淡淡的微笑。我太了解父亲了，能精确地解读他微笑背后所深藏的内容。他的脑海里一定出现了这样一个场景：郭家人披麻戴孝，呼天号地，孝子贤孙们，沿着河边，浩浩荡荡地向河对岸的小乱坑走去，空中撒满了纸钱。

由于生活的困顿或者是酒精的刺激，父亲经常在现实和幻想中互换角色，营造自己的精神家园，使他在烦恼和苦闷中,获取短暂的快乐。这于我而言多少是个安慰。

第二年的春天来了，此树依然枝繁叶茂，一派生机。我知道，父亲只是说点气话，以解心头之恨罢了。

中国的文字，是有色彩，有温度，有情感的。不同的人，站在不同的角度，不同的心境，对同一个字会有不同的甚至是颠覆性地解读。多年以后我对父亲说，我家的大门没有门槛，构成的不是“困”字，而是个“闲”字。你完全可以理解为放松、自在、无拘无束。他闷闷地说，也可以理解为无聊、失落、不受待见。他就是这么一个爱钻牛角尖、认死理的人。祖母说他是个“九头牛都拉不回来的主儿”。

纵观古今中外，一切的战争大致是围绕土地的归属权而展开的，无论是八国争雄，还是秦吞六国，无论是南千岛群岛还是马尔维纳斯群岛。土地是政权的载体，土地所在，政权所在。国如此，家也然。

吵架、打架，是以语言相对话、以肢体相对抗而釆取的极端的交流方式。体现了当事人双方的真实的诉求。后来我得知，被我家盖房子的那块地，原来很低洼，每到冬天，原地的主人，动员一家老少，将龙尾河里的淤泥一锹一锹地填平，一年种上两季庄稼，这对于十几口人的大户人家来说，将其视为生命而全力守卫所釆取的非理性的举动是可以理解。按时间推算，我想，两家的老一辈皆已过世，生不带来死不带走的土地问题都与他们没有半点关系。前世的纷纷扰扰，磕磕碰碰都已烟消云散。若能地下相逢当以一笑了之。

同龄的小爷

小爷比我大几个月，小学时是同班同学，我们吃在一起住在一起，一起上学一起回家，不知内情的人误认为我俩是亲兄弟。

新浦地区有个俗语叫作“疼头孙，惯老柔。”所谓“老弟”是上一代最小的男孩，而“头孙”是下一代最大的男孩，一个是亲生的，一个是“隔代疼”，在经济条件拮据，物质匮乏,吃穿用需要精打细算的岁月里，老少两代同龄人摆在祖母的面前，谁亲谁疏，着实给她出了一道难题。在这两难的抉择中,祖母努力将一碗水端平。

我的祖母生了四个孩子，两男两女，我父亲是长子；我母亲生了四孩子，三男一女，我是老大，“长子出晚辈”。祖母生小爷的时候已经44 岁，而母亲生我的时候才29 岁。由于年龄的悬殊，祖母的奶水不足，母亲的乳汁需要哺育一老一小两代人，这种现象在当时并不鲜见。记得很小的时候小爷惹我母亲生气，母亲会斥责小爷，“你是吃我的奶水长大的。”这种说法在祖母的口中和家边妇女的八卦中得到了印证。每当此时，小爷疑惑地看着他的母亲再看着我的母亲，其中的含义懵懂不知。祖母笑眯眯地看着叔嫂俩在斗嘴，神情暖暖的。

十岁之前，我留着长发，身上披戴着银饰，一副女孩子的装束，这是祖父定下的穿着基调，男扮女装好养活，这种不男不女的打扮最容易引起男同学的讥笑和欺负，一位刚调来的刘姓同学不知底细，恶意挑衅我，被我和小爷合力反击，狠狠地揍了一顿。这还没完，放学后我们追到他家，吓得刘姓同学的母亲向我祖母救援才得以平息。在小爷看来，尽管大我几个月，但他是长辈，有保护我的义务，“打仗父子兵”历来如此。

小爷个头没有我高，比我矮两公分，祖母说小时候抬水时小爷把我“带杠”，被压得不长的，此话说得或许有些道理。十几岁的男孩就要担当起繁重的体力劳动，龙尾河边家家如此，无法偷懒的是抬水。“抬水”，是当时家中有孩的优势，如今的城市和农村都难得一见的场景。路南、贾圩两条街道，几百户人家，只有在通灌路两边有三家卖自来水的。夏天还好，洗菜洗衣服包括男孩洗澡，用的都是龙尾河水，只有吃的喝的用自来水，既省钱又省事。每到冬天，天不亮就要排队,有时到中午才能等到一桶水。“懒人使重担”，小爷心疼我，每次都将水桶靠他近一些，以减少我的压力，这就是祖母口中的“带杠”。

我和小爷是家中没成年的劳动力，生活所迫，不得已要担负起养家糊口的体力支出。好在小时候再苦再累都能快乐地生活着。

“晒平网”是这座城市东南边缘特有的景观，它是家庭富余劳动力的标志，也是家庭生活状态的体现。龙尾河边人家的额外收入大致源于龙尾河取之不尽的鱼虾资源，捞鱼摸虾是他们必备的生存技能。捞鱼和摸虾，季节不同捕捞的地点不同，捕捞的工具和技巧都有差异。拉虾，多在春夏秋三季,拉鱼则在冬季，听说由于水冷，鱼贴近河底便于捕捞。父亲买了尼龙绳，我和小爷在家边邻居手把手地指导下学会了织渔网。尼龙绳结实耐用，脱水快且省力，但先期投资比麻绳要高许多。出于好奇，我和小爷迫不及待想尝试一下新网的捕捉效果。与以往几个人结伴而行不同，说服了祖母，备上干粮，叔侄二人半夜就悄悄出发了。

冬天的三更，月黑风高，红砂路是考验我俩胆量的第一个关口。

红砂路东西走向，现在已被城区包围，在振兴花卉园的南门处被沥青覆盖的路基，是它当年的雄姿。一百多年前，这儿是靠近岸边的海，受汹涌的海浪冲刷，退潮时露出一道砂脊，退海归陆后便形成天然的道路，这条路上标志性建筑是火化厂，前边还有大片的坟茔。因此红砂路是“死亡”的代名词，常有老人念叨说，我快到红砂路啰，是说离死亡已经不远了。这样的环境对于半夜行走的两个十三四岁的孩子而言，其恐怖的程度是可想而知的。

不足两米宽的红砂路上，有个人影向我俩迎面走来，速度不紧不慢，与我们擦肩而过时，西坠的残月照在她的脸上，是个女的，脸色惨白，头发上落满了霜，目不斜视地向西慢慢地挪动着。极度的恐惧调动了男孩潜在的蛮劲，我们骑着自行车一口气爬了四五百米的高坡，到了龙山头一个卖茶的草篷底下，这时才后怕，我和小爷面对面地哭了起来。哭声吵醒了卖茶水的李大奶，她安慰我俩不要害怕，说那个女孩不是鬼，是云台农场知青，在一次拨稻秧时，被蛇吓得神经错乱，经常一个人深更半夜往外跑，周边人都知道。真相丝毫没有削弱我们的恐惧，隐隐预感到会有一天的不顺。

天已经大亮，我俩骑着自行车沿着妇联河继续向东，路过大岛山由小板折向南。在善后河的支流边上有座麻风院，河面上有渡船。由于每天有船在两岸行走，这儿并没有结冰，凛冽的寒风将河面撕开一条百米口子，我们在这下网，等待丰收的喜悦。可没走两步，缆绳被如同玻璃一样锋利的冰块给割断了，我俩沮丧地坐在岸边发呆。按缆绳、网和我们之间形成的角度推算，经验告诉我，网离岸约十几米远，而且河水不会没过我的头顶，如果能抗得住寒冷，把网捞上来是有可能的。无知者无畏，我俩下水没走几步，彻底领略了“刺骨”的真正含义，继续走下去可能要有没顶之灾，只得返回岸上。路过的农民看到我俩冻得瑟瑟发抖。在河边划搂些草，找个背风处点燃给我们烤火取暖，一阵风吹过，火烧焦了我们的眉毛和头发。我们对视了一下，先笑后哭。如何向家人交代，回来的路上一直焦虑着。

从吃过午饭开始，祖母站在龙尾河边向西南方向眺望着，我和小爷半夜从家中出发，她心中一直忐忑，看到我俩出现在贾圩桥上时，一块石头终于落地了。我把今天的经历详细地告诉了祖母，并表示愧疚，是打是骂任凭处置。祖母抚着我的头说，只要人没事，其他的都无所谓。我再次流下了眼泪。

一天之内三次流泪，一次是恐惧，一次是担忧，一次是庆幸。

我和小爷大概源于同一个人的营养供给，体内澎湃着同样的原始动力。从小我俩同在一个桌上吃饭，同在一个被窝睡觉，同在一个教室上课，稍长后我们一起捞鱼摸虾，一起上山捡石头，一起盖房子，一起糊火柴盒，几十年来形影不离。如今已逾耳顺之年，隔三岔五地在一起小聚喝酒，酒后忽略了老少之间的尊卑，产生了辈分的错位，有点像兄弟间的闹哄,这让我隐隐有点罪恶感。感谢小爷的大度并不太在意我的越位行为。

第二个本命年

1979 年是我人生的第二个本命年。传统的习俗认为，本命年是一个人不吉利的年份。“本命年犯太岁，太岁头上坐，无喜必有祸”，故民间通常把本命年叫作“坎儿年”。这一年的遭遇印证了这一说法。我父亲母亲双双住进了医院。我母亲是医院的常客，而父亲则是“弯扁担不折”。

正月刚过，小弟来到我的单位，说父亲突然发病了，跑到家中看时，父亲的病情远比想象的严重得多。住院前几天还能吃少许的饭，与人能作简短的对话，接下来就是三十八天的昏迷，不省人事。医生护士认为父亲没有康复的可能，出于善意，轮番做我的工作，劝我不要再白花钱，不要让父亲白受罪了，抓紧时间出院回家，料理后事。但我不忍心让父亲白白等死，坚持继续治疗。好在那时的医疗费用不高加之我本人为筹备婚事有点积蓄，坚持下去，等待奇迹的发生。

转眼到了清明节，祖母准备了很多冥品，让小爷去祖父的坟上烧纸，并叮嘱了一些细节，包括冥品焚烧的顺序和祷告的内容。祖母是耶稣教徒，从来不信鬼神之说。为了挽救儿子的生命，她只能把个人的信仰暂时搁置一下。

祖父的坟在老猴嘴山头的半山腰上。从新浦出发到圆坟、烧纸、祷告、磕头等一整套程序下来，约莫两个多小时。上午十点来钟，一夜没合眼的我，趴在父亲的病床边上进入浅睡眠状态，恍惚间，我感觉到床微微地动了几下。惊醒后，眼前的一切让我不敢相信，父亲坐起来了，伸着懒腰，嘴里不停地念叨“累死我了”。在场的所有人都被这突如其来的一幕惊呆了。母亲得知这一消息，固执地拔下针头，从隔壁的女病房跑了过来，抱着父亲号啕大哭。面对这一切，父亲一脸茫然。在他看来，犹如昨夜睡觉今早醒来。对于其在鬼门关徘徊了三十八个日日夜夜一无所知。父亲是在小爷祈求和祷告声中苏醒过来的。迷信也好，巧合也罢，父亲的重生是不争的事实。

父亲的身体稍有恢复，坏习惯不改，整天闹着要喝酒抽烟。父亲的这次劫难,使年轻气盛的我对生与命有了新的领悟，对父亲特别孝顺，一切由他性子来。

出院后，父亲独自一个人住在小东屋，这是他执意的选择。

西山头的小东屋

我家的新居是三间堂屋，两间西屋。大概是延续老宅子的居住习惯，父亲在院子里栽了四棵槐树，铺了一条一米多宽的碎石板路，从西屋门口一直到龙尾河边，贯穿整个院落。石板路两边分别种上深红的月季和粉色玫瑰，弥漫着芳香，颇具几分都市田园的韵味。

在西屋与堂屋之间有个不宽的巷子，父亲在这儿搭建了一个鸭圈。每天清晨七八只鸭子会顺着碎石板路去到河里，扑腾一会儿然后钻进芦苇丛中觅食，傍晚时分，父亲在河边敲几下鸭食盆，鸭子很理解主人的意图，便原路返回。第二早上，天还没有大亮，鸭圈里一阵喧嚣后，地上留下四五只鸭蛋，有白皮有绿皮的。父亲喜欢绿皮的鸭蛋，说是营养价值高。龙尾河边的鸭子有得天独厚的优势，河里取之不尽用之不竭的鱼虾，为它们提供源源不断的食物。作为回报，鸭子卖力地下蛋，以博得主人的开心。这是我家除了计划供应之外的唯一营养补给。

小东屋在我家主屋的西山头，原来是一条巷子，是前后邻居来往的通道。西屋虽然不大，不过十来平方米，由于是相对独立的空间，不受别打扰，上师范之前，由我居住。男孩子总希望有自己的自由空间，但我生来胆小，半夜时分，经常被莫名的动静吵醒，或被恐怖的噩梦惊醒，一个人开着灯,提心吊胆地等待着天明。我从来没有把这可怕的经历与任何人提及过。有一天，我的师范同学蒋义好住在我家，半夜时，他死命地哭喊，当我把他叫醒时，他说他做了一个噩梦，一架日本轰炸机在半空中盘旋，日本鬼子带着风镜狰狞地向他狂笑，然后投下一枚炸弹，将他炸得粉身碎骨。我打了个寒战,因为同样的场景在我的梦中也多次出现过。所以当父亲病愈后要住在小东屋时我是坚决反对的，他很固执，我又不敢说出理由，只好由他去了。据说，人一年要做三百至一千个梦，有清晰的有模糊的。梦中的情境大多与日常生活相关联，有的梦是感受到的，有的梦境是的确存在而人却感受不到的。有一天早晨，我刚起床，看到父亲站在院子里，单手叉腰，仰望着我梦中飞机扔炸弹的天空,脸泛着莫名其妙的神情，莫非他也做到了同样的梦？

梦是现实生活潜藏在意识深处，并以虚拟的形式反映现实生活。不同的人在同一个地方做着同一个梦，这种怪诞的现象确实不可思议。

事隔三年，父亲旧病复发。这一次没有奇迹发生，父亲悄悄地走了，就在西山头的小东屋里。那一年他五十四岁。

母亲追随父亲而去

儿女在出生之前在母亲的肚子里待了十个月，所以儿女与母亲之间，语言、眼神、肢体的交流都显多余，血缘的感应是无形的沟通。

1984 年8 月10 日，我应邀陪同时任市文联副主席、市书协主席陈凤桐先生赴安徽阜阳参加两地书法联展开幕式。对于第一次参加如此规模活动的我而言，其激动和兴奋是无法言表的。看着东来的列车，吐着浓浓的白烟缓缓地驶进站台，一种离奇的感觉从心底冒了出来：我好像不是出差，不是旅行，而是漂泊，甚至有点儿像是逃荒。当列车即将启动时，我抓起简单的行李，毫不犹豫地从火车上跳了下来。一切都那么突然，那么莫名其妙。陈凤桐主席将头伸出车窗外不停地与我打招呼，可是我一句也没有听见。空荡荡的站台就我一个人孤零零站在那儿。我不知道要上哪去也不知道事发的原因，冥冥之中听到有一个沙哑的声音在呼唤着我，看到有一双手在空中无力地挥动着。我不由自主地下了铁路桥，沿着龙尾河边忧心忡忡来到了家门口。大门紧锁着，从门缝里看到院子里满地散落着发黄的树叶，一只木桶的铁箍已经脱落。我不由收紧了头皮，不祥之感袭上心来。回到自己的小家,坐卧不安。半夜时分，有人在敲门，我第一感觉是一定与母亲有关。敲门的人告诉我，母亲走了，下午六点多钟，吃过晚饭以后，在第一人民医院的病床上走的。弥留之际，她环顾四周，没有一张熟悉的面孔，于是，无可奈何地合上了双眼。

母亲先天心脏不好，按医生的建议，像她这样的身体状况是不能生孩子的，可她一连生了六个孩子，（前两个孩子夭折），这对于她而言是身体与精神的双重打击，无异于雪上加霜。母亲曾就职于地毯厂、麻纺厂、化纤厂等单位，每次工作的变动，大概均由身体的原因造成的。父亲心地很善但脾气很差，尤其是酒后常常惹母亲生气，母亲无力反抗，只能生闷气。好在祖母对她好，处处护着她，加上我们几个孩子也很懂事，这对她是很大的安慰。我参加工作，二弟当兵,让她看到走出困境的希望。当我把工作第一个月的工资交到她手里时，她看到了二十年来含辛茹苦的回报，身体和精神较前些年有很大的改观。母亲突然离世，作为长子我有预感，但没想到如此突然，以至无法接受这一残酷的现实。

这对恩恩怨怨几十年的夫妻，一年之内双双离去。父亲卒于1983 年10 月22 日，阴历九月十七，享年五十四岁；母亲卒于1984年8 月10 日,阴历七月十四，享年四十九岁。