推 销（组诗）

兰采勇

推 销

总有人喜欢问我是哪里人

习惯回答重庆綦江

更乐意推销自己是紫荆人

赐予我生命、成长和光芒的地方

是印在身上没有褪色的胎记

熟悉的人会拆解出一些老皇历

诸如贫穷、闭塞、哭泣和死亡

我会拨乱反正

标注善良、闲散、柔软和完整

沉默的村庄

不是每一条路都能畅通无阻

铤而走险，也会止步于杂草和苔藓

不是每一座房子都拥有一日三餐

柴火堆在屋檐下，缺一个释放的打火机

石磨磨平了最后一瓣牙齿

坍塌的墙体被青蒿挤占了位置

儿时种下的树苗已成大树

我有足够的体力，却没有足够的农事

落日凄美地照着过去，迎接脚步的

是各自的沧桑。在沉默面前，我无法选择沉默

要让记忆开口说话，首先得拥有记忆

身边缺一个聆听或同病相怜的人

石砖房

一锤一锤，一錾一錾

老家的石砖房持有创伤的凹痕

接到绑匪电话的杨凯叫来两个好友商议，三人最后商定分头行动，一方面杨凯积极筹钱，稳住绑匪，另一方面，朋友连忙赶去报警。杨凯一边凑钱，一边不时地给绑匪打电话：“实在太急了，只凑到120万。”绑匪答复说：“120万也可以，马上来交钱。”得知父亲已经筹到120万元，杨梅镇定地对绑匪说：“两位叔叔，都有家有口的，也别把事情闹大了。我爸爸应该明白破财免灾这个道理，你们拿到钱就不会为难侄女吧。”操北京口音的绑匪说：“行，拿到钱就放了你。”

我在堆砌的纹路中

触摸到錾子的锋利

以及眯缝的双眼，青筋直冒的手臂

沉默的生命，也会让人联想到往事

比如眼前的石砖

会逐步过渡到不在人世的父亲

赐予是欢乐，也是悲伤

炫 富

赤脚踩过的江山名不见经传

我的舌尖是滩涂

停靠过东家长西家短的咸淡

我的鼻孔是烟囱，吐纳之间

写意着生活的酸甜苦辣

与鸡鸭猫狗做朋友，虫鸣蛙噪是邻居

小地名珍藏着儿时的大动作

艰辛、贫瘠，泪水、汗水

所有酒曲就地封存起来

在远方，我是一名不成熟的应试者

把故乡扛举在肩上

没长大的孩子总是迈不开步

收回，放逐。放逐，收回

时时启封那一坛老酒

抿一口就有微醺的感觉

多么像朋友的安慰和问候

拥有故乡的人，都是富者

户 口

多年前，我是富者

拥有半亩月光，满地亲情

为了户口，想了很多奔跑的方式

在时间界面上，关心房价

如今，我在钢筋水泥间自说自话

说得久了，开始喘息

把自己关进蜗居的笼

两寸星光，从窗户边挤进来

照亮了枕边的一串老泪

回乡下

每年都会回乡下。无法拒绝

留守的衰败和新立的坟头

扼着记忆的关卡，突不过去

像是横在喉咙的一根刺

不能在瞬间将所有往事咽下

想找一个懂得偏方的人

苍天无眼啊，一丛丛杂草

已把熟悉的路淹没

我一边心痛，一边泪流

草持续保持旺盛的生命力

一个个崭新的坟头，也阻止不了

我零乱的视线退回自己的身体

来不及告别，足迹就慌乱地被遮掩