立秋（外三首）

张成海

我们未曾凝视过

太阳敞亮的热情

那就看看绿叶下的橘子吧

它是地上的太阳

有蓝天的蓝和阳光的金黄

家门口的石榴也快分娩了

笨拙得风也挪不动它的半步

为它祈祷吧

祝它顺产一个多子多福的人间

秋夜本没那么美丽

只因秋月像极了相思

月色如倾盆的耳语，请你细听

过几天秋霜就要来了

荷花哄睡了露珠

把一桩桩往事记在藕心——

有草鱼性感的嘴唇

吐露给浮萍的爱情

有水鸭划桨的轻波

给虫鸣助唱的颤音

还有自己，干干净净的一生

立秋了，就有了秋凉

路是一只长长的手臂

召唤你，回家

今天是我生日

过一次生日

就是一次短暂的歇脚

初秋的落日

像一匹饮水的马

有枣红色的嘶鸣

离我最远的是胀满奶水的云

这是我与母亲的距离

吃过母乳的人

才能咽下人世间的百般滋味

秋风也斟满了酒

劝我更进一杯，温我秋凉

说是，花开花落

不是季节的标志

而取决于内心的悲欢

说是，天明我要登上前程

它要走进深秋

今天是我的生日

宿命像蜡烛又一次深根

我的蛋糕一样厚实的土地啊

有鸡冠花的紫红

有野菊花的淡蓝

还有沉积多年的苍茫大雪

我的高考

当你摊开第一张试卷的那一刻

人生才正式开启

当你把姓名和准考证号

填入虚线的内侧

曾经一尘不染的名字

便成了一粒尘埃

试卷的白，光明着

是长长的一条锃亮的路

四季的暖凉

在白山黑水间交替着温差

原来

每道方程都是一截坎坷

每一段文字都是脚泥泞

无法摆脱试卷上

偶尔浮出的红晕

这张洁白

可有你幻想的归途

这归途可有盛开的鲜花

这盛开的鲜花

可有我眼中的雨露

交卷的哨声像鸣金的号角

考卷如悲壮的旌旗，猎猎

使我一生的惊心

高考是一双新穿的鞋

踏过露上的月光，叶上的秋凉

才知道，人生何处不考场

下班，乘公交车回家

城市公车像一片片菜叶

游走在高楼围出的大锅

把清汤寡水的小城带进了饭点

傍晚的公交站台

是一个忧郁的诗人

上车下车的人排列成句

虽然长短不一，但句句深邃

车上的扶手如金鱼缸中的暖泵

围聚着疲倦、微笑

或者忧伤的鱼

在凡人的世界

生活的目的不是出发

而是归来

一枚硬币

缓解了投币箱的饥饿

硬币的两面汗流浃背

一面是生活

另一面也是生活