人间诗稿（组诗）

甫跃辉

大雪

我梦见下雪，在从没下过雪的

云南的大院子里。奶奶，我梦见

你在大院子里一个人说话，做事

时间排好长队，等着从你的生命里驶过

你刚仰起头张望何处才是尽头

雪就落下来了。雪落在

大院子里，落在你的荒芜的时间里

也落在我的屋子里

（梦里的屋子没有顶么？）

单人床、椅子、书架、早已忘却的玩具火车

落满了雪。泡沫一般堆积的雪

迷雾一般流淌的雪

雪如盐粒，是咸的、苦的

走出屋子，我随你仰起头张望

漫天的雪真大啊，奶奶

我们都望不到尽头啊，奶奶

雪落在你的也落在我的眼睛里

亡灵

亡灵之间没有语言，唯用火焰沟通

火焰在野地星散，四处有影子

影子之间没有语言，唯用夜色沟通

夜色里一声声狗吠，一声声

传递着人世间的消息

许多年前，也是这样的夜晚

我躺在小床上听楼下木门吱呀

有人进，有人出。干草束一样轻的外公

躺在堂屋中间。我是睡去

还是最好醒着？我看到自己下楼

光脚走近堂屋，黑衣人挑着箩筐往外走

箩筐里有什么呢？我追上去看

在窄巷的入口，我看到满筐晃动的光

一根根白骨，洁净、匀称、轻……

悚然睁眼，土坯墙上月光明晃晃

夜色里一声声狗吠

楼下人进人出，虚空里忽然迸发出

一声哭喊，在这陌生的人世间

咳嗽

胸腔里什么时候住进一匹野马

奋蹄、嘶鸣，在白天和黑夜

也在黄昏的黄和黎明的明里

一匹野马拘囿于一个人所有的

劳作和情感：看他在书房坐下

看他喝水或偶尔走到阳台

四处看看再回来；看他思念或发呆

看他想起什么又忘记。一匹野马

偶尔小憩，观察栅栏外的一切

栅栏二十四根，二十四条暗斑

勒在它身上。它会不会想起非洲大草原上

正低头吃草的远房亲戚？

野马，自有节律，从一根肋骨

跃向另一根肋骨，肋骨之上

百草生长。它不明白寒冬早已撼动时间

这儿何以萋萋如许。层层升高

直至喉咙，坐井观天的野马，看见天

朝自己俯身，上苍的脸晃荡着红色的

巨大器官。它多想蹦起，一把揪住

霹雳一声，一匹野马夺口而出

消失在弥天大雾里。而他于困倦中

短暂入梦，梦里徘徊着一头狮子

蜡梅

清水、瓷瓶，一枝蜡梅半开

香气萦绕如偶然来访的记忆

雪意和天气有异往年

冰面有裂纹，沿阶草间有积雪

念及故乡，山茶花红唇冷艳

远道而来的海鸥贴湖面飞掠，白羽沾水

影子在破碎和圆融之间

这些日子多么朴素而美好

太阳贴紧窗玻璃，薄薄的糖片

越舔越薄。太阳旋转如一粒

纽扣，挡住世间的风尘

也遮掩内心的峡谷

寒风从峡谷吹来，在此吹落

一瓣、两瓣、三瓣……蜡梅

一枝在故乡，一枝在瓷瓶中

清水洗净旧年的倦怠。新年的消息

在来年春风疾驰的蹄声里

风中鸟

风中不见鸟。鸟鸣是一粒粒火星儿

从云端散落，点燃山峦和草坡

这古老的春天，又在燃烧它自己

纷纷烧进我们眼底，疼痛如此绚丽

洞穿骨头和梦境。我们的短暂之躯

又一次游弋于无边大地，承受炙烤

和雷声、闪电结伴，走进欲望的废墟

风大起来了，卷动全身的旧疤和鲜血

无边的风景啊，没有哪句话能够描述

这浩大的靡费。灾难和美都会重来

从历史深处流传至今的故事交织着

陈俗的剧情，而我们仍然为之沉迷

喜剧和悲剧总是同时上演，同时谢幕

深陷其中的又何止我们？天地万物

无不表情迷幻，一次次甘愿交付生死……

春风摧枯拉朽，吹落一粒一粒火星儿

掘开大地黝黑的肌体，深深埋入

且待来年，从肥沃的血肉里抽出枝芽

逝者

春天从未如此繁茂，如此辽阔

桃根伸展，在自己的黑暗里

桃树盛开，在自己的花朵里

桃花粉红，在自己的颜色里

风雨雷电偶尔来拜访，鸟和松鼠偶然路过

柔软的喙刺入血脉，尾巴竖起如一柄毒蘑菇：

一片花瓣，比风更轻，比雨更重

在风雨里描绘独一无二的轨迹

过去没存在过，今后也不会存在

一片花瓣，陨落在自己匆促的时间里

有谁会在意呢？春天仍旧辽阔且繁茂

在这个春天，陨落的远不止这些

大地正敞开它宽广且深厚的怀抱

拥抱生者的腰肢，拥抱逝者的头颅

逝者已矣。我们还活着——

在死神的古铜镜面，看见模糊的自己

春风十里

桃花映在水里更红，樱花开在雨里更白

起风时，柳枝总是更绿也更柔软

无人涉足的河岸，春天来得更早

春风何止十里，从一个人吹向一群人

人群上方总有一朵朵云飘浮着

云多白啊，比鱼群更低矮，也更密集

鱼群刚刚苏醒，从冰层底下迤逦而来

搅动陈年的消息；荇草摇摆腰肢

舞动所有的手指；浮萍一点一点聚拢

又散开……再没有什么风景比这更美

在我们的一生中，再没有什么比这

更值得耗尽全部的热情，再没有什么

能让我们在大地上眼含热泪地行走

等走累了，就匍匐在大地上，听——

大地和天空往返消息于虚心的草茎