莒洲，莒洲

朝颜（畲族）

一

被酷日无声炙烤的大地，缓慢流淌的河流，颓败倾圮的老屋……七月下旬，一座古村撞入我的视野，从无际无涯的竹海中，逐渐显露远古的面貌。

在南方，几乎所有的村落，都缘自一场因由各异的迁徙。一群人，抑或三五人，带着疲惫的肉身和惊魂甫定的内心，带着鲜少的衣物和为数不多的口粮。有时候，是躲避侵身而来的灾祸；有时候，是重新开辟一块生存的天地。深山、密林、僻远之所，是多数迁徙者热衷的安居标配。那里有自在的鸟兽、虫豸，有繁茂的植物、花朵，有足以哺养人畜的清溪，自然，还有适合生长五谷的土地。

放眼四望，我所身处的莒洲古村，委实拥有农耕生活所需的一切美好条件。古村坐落于资溪县西北部的高阜镇，像襁褓中的婴儿被群山层层包裹。地处闽赣交界的资溪县，县境内横亘着武夷山脉，耸立着鹤东峰、月峰山、野鸡顶、排尖嵊、犁头尖、笔架尖……自古便是层峦叠嶂之地。连绵起伏的山峰成就了资溪接近百分之九十的森林覆盖率，高居赣鄱之首。

村庄古称榉洲，因河畔、田畈多生长榉树而得名，后来更名为莒洲。我试图寻找它和古莒州即当今山东莒县的关系，未果。询问当地人，被告知只是为了简写而改成同音的莒洲。村民以邓姓为主，依着泸溪的流向，他们将村庄大致地分为上莒洲、中莒洲和下莒洲。置身于青山脚下，恣意生长的草木之间，我忽然想，这片土地被选中，被开垦，被越来越多的建筑填满，被道路、桥梁、小巷、房屋切割成一小块一小块的人类活动区间，几乎是一种必然。

六百多年前，一位邓姓的先人，和天地合谋并确立了这样的必然。据史料载：元顺帝至正十一年（公元1351年），邓氏十二世守八公自小坪（今金溪县黄通乡）迁于泸溪之上莒洲，为莒洲迁居祖。元至正二十一年（1361年），邓氏显四肇远公因避兵祸举家迁至泸溪三都茶园坑（今资溪县高阜镇莒洲村牛角尖），其长子邓福昌公于明洪武七年（1374年）又迁至下莒洲，是为下莒洲开基人。自此，邓姓一族在上、中、下莒洲繁衍生息数代，耕作经商，布泽施恩，广结善缘，成为当地名门大族，历代进士、贡生、举人有一百二十五人之多，入朝为官者众，于清乾隆年间达至鼎盛。

如果将目光投向时间的纵深处，当年的邓公多么像一粒种子，落入一块天然肥美的土地。然后，风也调，雨也顺，天时地利人和一并簇拥着他，在这里生根发芽，开枝散叶，直到建立庞大的根系，在大山深处开出一朵清雅的梅花。是的，村里的老人说，这里曾经就是个梅花型村庄，人口众多。

这众多的人口在莒洲世代耕作，丰衣足食，送儿读书、学医、出仕，像中国大地上无数恭顺的良民那样，依从着帝国的价值标准，一步步寻求上升空间，在通往家族壮大的道路上勤勉而执着。

只是今天，一个曾经兴旺繁华的村落终究走向了没落。在村头的一块木牌上，我看见一份古村的简介：现有常住人口二十户六十余人。与之相对应的是：现存祠堂两处、牌坊一座、官员旧宅十余栋、古桥一座、古水车一座、古井一口、寺庙一座。自然，还有村头村尾蔓延丛生的杂草，倾斜的破屋上掉落的青瓦、豁口的阁楼、被遗弃的竹木器具……

没有往来的人群，没有田间劳作的景象，没有鸡犬相闻的热闹，村庄清冷得像一个遗世独立的孤寂老者，那些旗杆石、拴马石都安静了下来，那些手推磨、老水井都停止了使命的履行。而我，也只能从那些幸存的古老建筑、繁复的雕刻图案和门楣上的字迹中，依稀辨认村落旧时的繁华光景。

二

鹅卵石的古道，牵引我走向一座古老的牌坊。时间似乎是静止不动的，燥热的空气围裹成一个铁桶，没有一丝风可以扯破一个口子。我仿佛听见草籽炸裂的声音，是的，在牌坊的里里外外，见缝插针地长满了野草。

一座曾经风光无限的清代古建筑，正用它现世的荒芜暗示一个女子荒凉的一生。

这是一座节孝坊，高大的石门楼上，刻有“旌表儒士邓江屏之妻李氏坊”几个大字，两侧有石刻对联一副：“淋德荷纶音一片冰心昭日月；清操辉庙貌千秋壸范峙山河。”门楣上，还雕刻着精致鲜活的人物和凤鹤芝兰的图案。呵，这些充盈着道德感的词汇，这些彰显着高风亮节的图案，这些代表着王朝价值观的褒奖，让我如何联想一个有血有肉有灵魂的具体的人？可是，我仍然千方百计地想要找寻关于她的故事，想要将她从高高的云端上请下来，还原为一个真实的女人。

值得玩味的是，一个重要到让嘉庆皇帝赐建贞节牌坊的女人，竟然连名字都没有留下。族谱上，只记载着她的简易生平，生于1744年生，卒于1803年。人们只知道她是李氏，因为她的丈夫邓江屏在十二个兄弟中排行老八，村民们又称她为星八婆。是啊，一个婆字，昭示着她终其一生，都只是一个男人的附属。作为贞节牌坊的主人公，她的荣誉，她的光辉，她被刻在石匾上的生命轨迹，也只是由于她对邓李氏这个身份的执着坚守。

史载，邓江屏生于乾隆乙丑年（1745年），自幼敏而好学，博览群书，妙笔生花，名噪一方。乾隆己丑年（1769年），邓江屏出门求学，途中染疾客死他乡。这一年，其妻邓李氏年仅二十五岁。从十六岁过门，到六十岁去世，邓李氏与丈夫相守的时光只有短短九年。也许九年亦是一个虚词，因为男人要读书，要谋出仕，想必经常从这僻远的山区走出，从妻子不舍的目光中走出。九年了，他们还没有一个子嗣，李氏守着空房，等待着丈夫传来高中的喜讯，等来的却是丈夫病逝的噩耗。

可以想见，邓江屏一家在莒洲村当属大户人家。李氏面临的处境是封建时代众多失夫女性的困局，离开，抑或留下？无论哪一种选择，都难以朝向理想的路径。是她自己决定矢志守节的。她还年轻得像一朵盛开的鲜花，却从此收紧了身体里的花瓣。自然，她赢得了村民们的盛赞。几百年过去，没有人能够揣测她当时的真实心思，也许时代的规训早已在她心中设下了紧箍咒。但我宁愿相信，她的确是因为没有更好的出路。

此后，李氏抚养叔伯之子为嗣，尽心养育教诲，勤俭持家，备尽辛劳，守孝三十五载，直到儿孙均有所成。按照当地人的说法，她不仅侍奉公婆勤勉孝顺，还以一己之力，培养出了两个庠生，终以贤孝品德感动了族人。她去世后，下莒洲有一位名叫邓超然的正八品修职郎，恰为太学生，在皇宫陪读，就把这个故事在宫里说了，不日传到嘉庆皇帝耳中，遂于嘉庆甲子年（1804年）建此牌坊，以旌表邓李氏节孝，并鼓励世人效之。

站在牌坊前讲故事的人还持有另一个版本，言及李氏过门前，邓江屏便已去世，因为父母已答应将自己许配给邓江屏，李氏认为必须遵守婚约和父母之命，坚持嫁入邓家，守节一生。在查到史料之前，这个貌似可以感天动地的升级版故事让我难过了许久。我想象一个俏生生的南方女子，她也许有粗而长的辫子，有小巧玲珑的身体，有怎么也掩饰不住的饱满和鲜活，然而她却有一颗磐石般的心，她骄傲着自己拥有所信守的一切美德，她将一生都活给别人看了。那些夸奖她，甚至以她为榜样的村民呢，谁曾关心过她的憧憬，她的梦想，她被生生按压在深宅大院里的青春和欲望。人们看着她一天天在枯寂中老去，熬成一盏孤灯，慢慢熄灭。人们关心的是她的贤孝品行，并引以为荣。

从某种意义上说，李氏甘愿抑或无奈的牺牲，恰好是莒洲村过往繁华的一个注脚。

跨过石门楼，里面的房屋俱已荒废，萋萋芳草间残存有一块木牌，上书“贞节牌坊”几个大字。木牌不知何时碎成了四瓣，一个没有名字却名气很大的女子，在时间中面容模糊。

事实上，这样的贞节牌坊，在我到过的诸多古村落中，并不鲜见。在瑞金市九堡镇密溪村，有奉乾隆皇帝旨意为罗大璜之妻钟氏所建的节孝坊；在宁都县肖田乡郎际村，有乾隆皇帝传旨为萧行三之妻黄氏所立的节孝坊；在会昌县筠门岭镇羊角村，有乾隆皇帝命县衙为周道明之妻蓝氏所立的节孝坊……

这林林总总的贞节牌坊，背后无不印刻着女性的辛酸、坚忍和不忍卒读的一生。自然，还有更多与她们命运相似的女性，持守着同样的信仰，承担着同样的牺牲，但是并没有留下这样的牌坊。几千年的光阴里，女人们无不在一种看似坚固的信念中沉浮，演绎人生的悲喜剧。她们怎么会想到，终有一天，她们视若生命的女德会在时代的进程中轰然坍塌。

三

一声叹息，被村头的莒水收留。这条水量并不算丰沛的小河，应该比古村存在的时间更为久远。当年那个四处寻觅，匆匆赶路的邓公，想必就在此处听见了淙淙的流水声，然后蹲下身来，洗了把脸，也许还掬了一捧微甜的溪水以解干渴。我猜，正是莒水的清澈与灵动，牵引了山谷间升起的第一缕炊烟，草地上搭建的第一个简易居所。

农耕时代，大地上的生存无外乎开垦田地，栽种粮食。一座上古的水碓矗立在莒水之上，仿佛农耕文明的切片，将时间的遗存醒目地摊开在世人面前。回溯遥远的古代，人类的生存与繁衍，迁徙或安居，文明和进步，几乎都是被流水牵动的。在现代机械被发明之前，古人的智慧在水碓这样的器具上得以充分展现。

我曾不止一次听祖母谈起过踏碓的艰辛，为了吃上白米饭，人们在碓前消耗了漫长又繁重的劳力。往往是清早挑着一小担谷子去往碓寮，正午才能顶着烈日回返家中。其间一双脚踩着两块木板，周而复始，不停地踏啊踏，踏完一碓又一碓，仿佛永无止境。待从碓板走下来时，整个人踉踉跄跄，好像腿脚已不属于自己。许多年以后，当碾米机在村子里轰隆隆地鸣响，祖母已经不在人间。我遍寻不着一座祖母提到的人力碓，但总不能忘怀她说起过的那种苦。

水碓，应该是中国最早使用水轮的机械。它究竟是优于人力碓的一种智慧改进，还是与人力碓始终并行的一种工具，我无法找到确凿的证据。目前可知最早提到水碓的是西汉桓谭的著作《新论·离车第十一》：“伏义之制杵臼之利，万民以济。及后世加巧，延力借身重以践碓，而利十倍；又复设机用驴骡、牛马及投水而舂，其利百倍。”其中所言“投水而舂”，即是水碓。

那真是以一当十，事半功倍的进步啊。没有物理学科，没有能量定律，也没有力的公式，却如此巧妙地借用了自然之力。不得不说，发明者的灵光闪现和奇思妙想近乎神迹。一座水碓被能工巧匠安置于河岸，流水推动着构造精巧的木质水轮，水车转动，形成一股强大的力，带动四个木槌错落起伏，不停地捶打着石臼里的谷物，舂出细碎的米糠，舂出白花花的大米。人们得以从繁复而低效的劳动中解放出来，只需要耐心地等待就够了。在哗哗的流水声中，水碓房里的水车日夜不息地旋转，带动着人世的烟火，生生不息。

直到今天，莒州村的老人还记得从前的俗语：“斗米三下碓，不完就是碎；碓打磕头山，人丁就兴旺。”从前的莒洲村，在莒水的上中下游依水势分布着十一座古水碓，人们将之形象地称为蟒碓。可以想见，莒洲村的女人们，无须像我的祖母那样踏着人力碓辛劳地操持一日三餐的饭食。莒水的天然落差和莒洲村的物质富足，促成了农耕文明的发达。而我的祖母则没有这样的幸运，整个麦菜岭，鲜有适合安装水碓的地理条件，全村连人力碓都屈指可数。祖母需要去往几里外的地方，找大户人家借碓舂米。这些艰难，是后来父亲讲给我听的。当我接受了我们的村庄和家族曾经贫穷如斯的现实，也便对莒洲古村多了一份钦羡和敬意。

家庭、村落、地域的差距，从来不曾在时间中完美均衡过。就像，上世纪八九十年代，全村人都使用黄牛犁地，平原地区已经用上了耕田机，而我们一家还在用锄头一锄一锄地翻地。当打谷机震响四野时，总还有人裹着围裙，站在禾桶前一把一把地摔打着新谷。如今我已远离乡村，仍然愿意相信，慢生活和低欲求并没有影响人类的生存。只是对于节奏和效率的追求，对于高科技带来的舒适体验，人们无法拒绝，还在朝着更先进的方向孜孜以求地迈进。

从前，山村里安装水碓，是和风水有关的。一座水碓不歇地运转，意味着阴阳不断更新，生机无限。而碓声高起，则象征着声震山谷，妖邪勿近。另外，水碓的功用，远不止舂米。那些药物、香料、矿石、竹篾、纸浆、木梓、花生、豆子……凡是需要捣碎的物料，都可以交给水碓。傍晚挑来倒入石臼，任水车慢悠悠地转，木槌一声声地捶，清早起来，估摸着时辰差不多了，女人们便去收归屋场。

想来这样的场景，我是无缘得见了。而祖母终身没有使用过一次水碓，我的心里隐隐有一丝疼痛。我多么想和古时的女人那样，迎着朝阳从容地走向莒水，替祖母取回煮饭的粮食，哪怕一次也好。抚摸着略显粗糙的石臼内壁，我有一些恍惚。它本该在日夜的捶打中变得光滑洁净，可是现在，它被现代化的快节奏抛弃了，像一块寂寞的化石。包括那一架大型的水车，那一整个水碓房，如今都只是矗立在村庄的一道景观，一种装饰。

当所有的繁琐工序一律交由工厂和机械，对速度的追求越发天经地义，人们将袋装的白米如此便捷地从商场运回家中，还有谁会像古时的农人那样，耐心地等待与守候一抷粮食？当世界充满了急躁不安，慢反而显得如此珍贵和稀有，一幅手工的绣品，一杯石磨的豆浆，一块手雕的玉石……渐渐受世人追捧。然而，愿意为之耗费光阴的人，是少之又少了。

四

太多的荒凉，缠绕在莒洲古村的每一个细部。紧闭的门窗，斑驳的墙体，长满苔藓的青石板……能朝外走的人都走了，我环着村庄走了一遭，没看见一个孩子、一个年轻人，只有零零星星的老到无力出走的老人，还坐在老屋的木门槛边，好奇地打量着我。

踏着暗灰色的台阶，走上一个破落的院子。我以为无人居住，一抬头，却遭遇一双深井般的眼。老人坐在一张旧竹椅上，眼神孤寂、落寞，仿佛已放弃任何人世的抗争。这偌大的屋子，只有他一个人。竹篙、桌椅、扫帚、柴火、衣物，一切都零乱地散放着。老人瞧见我的到来，启动干瘪的嘴唇，开始了方言的叙说。他一定是难得遇到一个倾吐的对象，一直喋喋不休地诉说着什么，他似乎想告诉我他的境遇，他的一生，或是村庄的秘密，亲人的去向……可惜那方言于我是如此艰涩。在一个本地人的翻译下，我才勉强知晓：老人已经九十二岁了，三个妻子俱已去世，儿女们全都去了外面，只剩下他独自在村里生活。幸好有一个人，每天来帮他做饭，简单地操持些家务。我猜，那个人，也是老人，只是略微比他年轻一些而已。

站进厅堂里，有难得的凉风吹上身来。我看见神龛上摆着一幅放大的女人黑白像，她属于老人的第几任妻子呢？没有人告诉我。但可以猜测的是，她一定在这个家庭里留下过子嗣。毫无疑问，屋子从前是气派的，四壁是厚实的木板，房梁上有粗壮的木头，大门左右还踞伏着方方正正的拴马石和旗杆石。我想象从前的生动与繁华：一家人其乐融融，儿孙绕膝，宾客盈门，有时候，客人的马儿被拴在门前，也许还有稚童前来投喂草料。昔日的繁华还写在墙头的砖雕和窗棂的木刻上，从前的人，如何能预知，最后只剩一个垂暮老者勉强撑持着一幢大屋。

要知道，莒洲古村曾经是资溪县城官道城墙所在地，村头至今仍堆砌着进城大门的残骸。它指向一个历史事实，村子里曾经走出过不少显达的官员，他们在故里修筑了足以迎来送往的官道，修筑了宽阔的庭院，营建了属于大户人家的生活规模。如今那些深宅大院生机寥落，门锁多半已锈迹斑斑，墙内墙外荒草相连。一位暮年老者最后的留守，愈益加深了古村的荒凉感。

就在莒水边上，一条青石铺就的古驿道朝向村外延伸。这条近十公里长的古驿道，北通南城县，南接福建省，是当年外界进入莒洲村的必经之路，也是两省商业往来的交通要道。那些盐啊，茶叶啊，布匹啊，草纸啊，人们生活所需的一应物资，便是从这条古道上源源不断地传输着。可以说，这条路见证了莒洲古村曾经的重要地理位置，也见证了莒洲古村商业发达的辉煌过往。

在莒洲古村，曾有几百年的手工造纸传统。这里有郁郁森森的竹木，有不息流淌的溪河，具备造纸的天然优越条件。老人们的回忆大多来自上辈人的口口相传，据说，曾经的莒洲古村，商人络绎不绝，曾经的莒水也比现在水量丰沛，其间运送草纸的排筏满河穿梭，热闹非凡。自然，莒洲也有众多商户，他们沿着古道和莒水南来北往，在城乡之间不断开拓着商贸事业。

一代一代出仕或经商者，使得莒洲古村聚集了大量的财富，在很长时间里保持着异乎寻常的繁荣兴盛。莒洲古村的讲究和地位，从遗存至今的道路和建筑名称便可见一斑。譬如步云路、登科巷、文元巷、郞官巷、千善巷、官厅、外翰第、大夫第、千户第……无不透露着昔日的鼎盛。譬如一座有着二百五十多年历史的古石桥，亦出自本村一位任职于官府的要员。他告老还乡之时，恰逢六十大寿，各地乡贤和他曾经扶助过的人，带来丰厚的寿礼寿金，为他祝寿。他却将收到的礼金全部捐出，在莒水之上修建了一座石桥，取名“六寿桥”。这样的建筑，在莒洲古村不止一座，作为一种独具乡土特色的公益事业，它将古时乡绅官员“中国智慧式廉洁奉公”的传统以建筑的形式保存了下来。

一个如此繁华的村落何以走向荒凉和破败，人们试图用各种方式阐释其中缘由。于是，我又听到了一个颇具传奇色彩的故事：相传邓守八携妻儿在水草丰美的莒洲安顿下来后，幸运地遇到了聚宝盆，村子渐渐兴旺了起来。莒洲殷富的消息传到朝廷后，皇上派了个太监下来调查。这个太监走到关山口，路边有两株枫树，原是宝盆所生，经山神点化，枫树的枝丫刚好形成一人多高的门状，凡过往者，文官下轿，武官下马，方得顺利进村。但是太监恃着皇命在身，坚决不肯下马，结果官帽被挡，掉在地上。他一气之下，拿着尚方宝剑把枝丫劈断，回去还做了一番假汇报，夸大其词，说是万国九州，莒州占一州，竟然没有交过皇粮国税。皇帝未辨莒洲与莒州之别，着令莒洲解军船，运漕粮，从南城运到北京，一年一运，一运两船。一个村完成一个县的漕粮，其惨状可想而知，莒洲就此败落了下来。

民间传说亦真亦假，自然不可作为正史来听。事实上，在工业文明逐渐取代农耕文明的时代进程中，由乡绅维系的传统秩序和田园牧歌式的生活，必然要走向衰落。

五

一座古村将走向何方？当她渐渐成为人们逐梦的束缚，奔逃的居所，那些祖先的耳语，厚重的日月，光辉的片段，被莒水灌溉过的梦境，该如何被记取，如何靠近一个匆匆的现世？

回望莒洲古村的前世与今生，她似乎不算走运，被深情庇护过的子民遗落在大山深处；但她又足够幸运，在如火如荼的新农村建设和土坯房改造中完整地存留了下来。除了自然的衰败，鲜有人为破坏的迹象。现在，她将全部的骄傲与伤口都裸露了出来，像一只伤痕累累，威风不再，等待发落的虎。

是的，众多保持原貌的明清古建筑和原生态的生活方式，使得莒洲古村和一只真正的虎一样，已经为世间所稀有。

我注意到古村重新被珍视，是在修葺一新的星六公祠里。推开老旧的木门，祠堂宽阔，天井明亮，屋瓦和椽檩呈现新旧色交杂的状貌。显然，修复后的祠堂长年有人打理。刷得雪白的墙壁上，郑重地挂着几位重要的先祖画像和邓氏家规。其中图文并茂，追溯着莒洲邓氏的来历，记载着开基祖的荣光，感念着先人的功德。祠堂的一角，还被布置成农耕文明的展示厅，那些旧时的犁、耙、斗笠、蓑衣、石磨、风车、土灶……有序地陈列于此，模拟着古村从前的烟火日常。

另一幢建于清乾隆庚午年（公元1750年）的超然公祠，则在不久前被小心翼翼地拆除。我站在祠堂的原址前，脚下踩着鲜红的爆竹碎屑，听说，一个隆重的重建启动仪式刚刚在这里举行过。超然公祠，是莒洲邓氏的总宗祠，乃当年朝廷为表彰邓超然的功德，批准由建昌府出资并主持修建而成。祠堂原有上中下三厅，正面门楼分左中右三道，巍峨气派，拆除前仅剩前厅门楼和三面墙体。即便如此，它仍然是莒洲古村最重要的人文景观之一。

如前文所述，这位被赐建祠堂的邓超然公，即是直接促成邓李氏贞节牌坊修建的重要人物。他外任为官时，出资于甘泉源上修筑二善桥，结束了村民进出需涉水过溪的历史。他荣归故里后，又致力于宗族和村庄的整治与缮建，修族谱、建宗祠、立族规、兴教育、办书院、造路桥，在乡邻中树立了很高的威望。

现在，人们将各种古老的构件细心地拆卸下来，其中有雕刻着祥云、龙凤、麒麟、鹤、鹿、鱼、花草和达官贵人等图案的石板，有雕刻着皇家所赐“恩荣”二字的长形石匾，还有雕刻有精美对联的整石门框……人们打算以修旧如旧的方式，重现超然公祠的雄伟原貌。不仅为缅怀先祖，纪念宗族曾有过的昌荣，也为修复和保留前清留下的珍贵文物。

2017年8月8日，莒洲村入选第一批江西省传统村落名单；2019年6月6日，莒洲村被列入第五批中国传统村落名录。接连到来的转机，为超然公祠和莒洲古村启开了一道重生之门。

一幢庭院深深的邓氏祖居，则被精心规整和修饰，挂上了“国医馆”的典雅牌匾。听说，主人已联系好一位知名的老中医，准备邀请他在村中住诊。院落内，石墩、石门、石地砖，无不透露着时间的风霜。一位干净利落的老妪迎了出来，她的一头花白长发束成马尾甩在脑后，若非问询，我不敢相信她已八十高龄。就在这座青砖黛瓦，已经无法考证年头的老房子里，女主人送出了数位新中国的科级干部。房屋的厅堂遵循古意而陈设，内室则安装了现代化的水电设施。老人说，在林场上班的小儿子，每天下班后都回来住。其他在县城工作的子女，则隔三叉五返家团聚。这种既拥有高古风情又享受现代舒适的生活，着实令人心生向往。

就在大多数乡村和城市长得越来越像时，人们发现，乡愁无处可觅。如莒洲古村留守老人这样的原生态生活，已经成为一种奢侈。越来越多的人呼吁保护和珍惜那些古老的即将消逝的事物，越来越多的人从城市涌向乡村，吃柴火灶烧的饭菜，住充盈着古味的屋子，或者带孩子去田里玩一次泥巴，在小溪里戏一次水……人们需要暂时慢下来，去广阔的天地间安放疲惫的身心，松开绷紧的神经。

穿行在莒洲古村的角角落落，看篱笆墙内玉米正在抽穗、豆角爬满了竹架，房前屋后指甲花开得自由烂漫，柚子树垂挂着累累果实，阳光下有摊开晾晒的红辣椒，屋檐下有堆成小山的劈柴。我在沉寂中渐渐嗅到一种生机，它似乎正在悄悄滋长，不动声色地蔓延开去。这些年，通往古村的水泥路修得四通八达，曾经被大山团团围住的村庄，已不再有车辆进出之虞。

人们将莒洲村称作没有围墙的古村博物馆，意欲整村修复，增添配套设施后开放旅游。这或许就是她此后的命运了，像多数的珍稀之物一样，在人为的保护下，存续于世，供众生观瞻。是的，几乎所有的原始村落，都被打造成了旅游景区。而那些决绝进城的村民，又迎来一种新的选择。他们渐渐对放空许久的老宅产生兴趣，思谋着回归抑或经营。谁能想到，人们争先恐后抛弃的，代表着落后、闭塞的村庄，如今竟成为时代的香饽饽。一座寂寞多时的古村，又将重新热闹起来。时间啊，一直在大地上排演着大起大落、命运翻转的戏码。

从莒洲古村走出，我又一次遇见潺潺流动的莒水，想到邓氏族人的来与去、沉或浮，恰如溪河汇入汪洋大海，恰如光阴中的亘古与未来。