想起莲菜

吕 栓

“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”读着周敦颐的《爱莲说》，我不由自主地想起莲菜，想起在我最困难的时候帮我渡过难关的莲菜。

那是20世纪90年代末，我正在上中专，家里除了种地没有其他收入。面对一年2000多元的学费和生活费，一家人一筹莫展。经过调查，父母觉得种植莲菜收入比较高，就果断种了两亩。三四月份，父亲就开始忙活起来，犁地，耙地，打埂，灌水，买种下苗。之后，父亲每天早上起来的第一件事就是到地里看莲菜，看它发出嫩芽没有，发出的嫩芽长大长高没有。

终于，在一个周末的早晨，父亲把我从床上叫起，让我到莲菜地去。站在地头，眼前的情景让我惊呆了：满池的荷叶，碧绿碧绿的，挨挨挤挤，一眼望不到头。青蛙在水里呱呱呱地唱着欢歌，蜻蜓和蝴蝶在荷叶上翩翩起舞……

父亲说：“夏天是莲菜生长最快的时候，一定要保证养分充足，还要把里面的杂草拔掉。”于是，父亲和我把鞋袜脱掉，光着脚进入池塘，弯下腰干了起来。可是莲菜的茎上长着许多小刺，不管我怎么躲避，总是被划伤，父亲心疼地说：“你先回家帮你妈做饭，吃完早饭来了给我带一份。”

我吃过饭，拎着饭盒来到地里，父亲还在那儿忙碌，等他出来的时候，衣服全被汗水浸湿了，腿上被扎出道道红印。可能是怕我担心，父亲说：“没事，等把杂草拔完，干渠放水了，让你哥把机器开过来浇水。等到下个星期天，咱们去养鸡场拉点粪上到地里……”父亲规划着未来的工作。

一切如父亲所愿，莲菜池里的水灌满了，粪也上了，荷叶长得更茂盛了，像一把把撑开的大伞。粉红色的荷花开了，像一个个亭亭玉立的少女，真是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。父亲也露出了欣慰的笑容。

冬天，莲菜成熟了。但挖莲菜不像收割庄稼那样简单，它长在泥土的下面，盘根错节，挖的时候必须小心翼翼，否则极易挖烂，影响卖相，所以一天也挖不了多少。

每到寒假，我就和父母一起到地里挖莲菜。严冬腊月，天寒地冻，有时还下着鹅毛大雪，我们却在雪地里拿着耙子、铁锹、剜铲等工具，挥汗如雨。由于没钱买化肥，上的全是鸡屎粪，导致莲菜个头小，商贩们给出的价格很低。这时，父亲把我叫到他身边，说：“娃呀，你也不小了，明天你就骑着三轮车到城里卖，或许能卖个好价钱。”

想起父母一年四季种地的艰辛，以及为我上学付出的心血，我还有什么理由不情愿呢？于是第二天，天不亮我就起床了，推着满满一三轮车莲菜经过几里土路来到公路上，再骑车到二十多里外的城里去卖。菜市场、早市、夜市、居民小区、城中村，我都去过。被城管撵，被老菜贩欺负，泼皮无赖买菜不给钱，我也遇过。饥饿，寒冷，委屈一齐向我袭来……

这个时候，我也曾心灰意冷，也想放弃，但想想面朝黄土背朝天的父母，想一想一年几千元的学杂费，我又重拾信心，鼓起勇气，迎难而上。

多少个寒风刺骨的早晨，当别人还在暖和的被窝中熟睡，我已蹬着三轮车踏上征程；当太阳落山别人吃晚饭时，我为了把车里的莲菜卖完，依然走街串巷，不停地吆喝……

功夫不负有心人，到大年三十，我们终于把地里的莲菜挖完、卖完。算算收入，足足比在家批发给菜贩多卖一倍钱。晚上，我们一家人坐在一起，终于可以开开心心地吃顿年夜饭了。

二十多年过去了，每每在餐桌上看到用莲菜做成的各种美味佳肴，我的心中就升起一股敬意，自己当年不正是靠着卖莲菜的收入才完成学业的吗？想起莲菜，我就想起和父母亲在田间地头一起拼搏流汗的日子；想起莲菜，我就想起骑行于三轮车上的艰苦岁月。它使我不忘苦难，更加珍惜今天的幸福生活。