◇ 冯宝麟
静静地写,为的是让自己的心绪静下来,静到能够谛听来自内心深处的声音,能够让那种天籁般的心声融入笔墨之中。老家的长辈们总是说:写出来的字,就像写字的人,是人的另一副相貌。我信服这样的一种说法,因为我也总是认为,笔墨在宣纸上运行、幻化为字迹,挥毫染翰的人是其主宰。所以,凝固在宣纸上的字迹,一定会是作者精神世界的映像,是作者灵魂的姿态。静静地写,会让书写者自己的心境得以真实地呈现,作为一个读书人、文化人,才能让自己坦诚的胸襟借笔墨在宣纸上再现,那应该是艺术家自我塑造出的最美好的模样!
《说文解字》对“静”的解释是“审也”。徐锴作注曰:“丹青明审也。”也就是说,色彩运用适宜曰静。段玉裁的《说文解字注》里,有更为详尽的解释:“谓粉白黛黑也,采(彩)色详宷(审)得其宜谓之静。考工记言画缋(绘)之事是也。分布五色,疏密有章,则虽绚烂之极,而无淟涊不鲜,是曰静;人心宷(审)度得宜,一言一事必求理义之必然,则虽緐(繁)劳之极而无纷乱,亦曰静。”从这番释义,我们不难看出,古人将“静”视为一种崇高的品质,无论是为人,还是为艺。
《周易·坤·文言》曰:“坤至柔而动也刚,至静而德方。”这是对坤柔的一种辩证解释,也是对“静”的一种辩证解析,说明了“静”的丰富内涵、丰富表现性以及崇高的美学品质。《韵会》释静为“澄也”,《广韵》释静为“和也”。总之,古贤都将“静”视为一种美好。
静静地写,才能让自己的精神世界安稳下来,才能息心绝虑,才能让自己手中的一管柔毫,将“真我”挥洒于纸间。静静地写,便有了闲庭信步般的从容与淡定,便能够写得深入、写得凝练,自然摒弃了潦草,摒弃了浮夸。
静静地写,才会对自我、对时风有所反思:反思自己对风格选择的意义,反思时风流行的利弊。一位从艺者,只有不断地反思自我,才能让自我更纯粹,让自我的创作更贴近本性,也更贴近艺术的本质,从而坚定自己的艺术理想。同时,在对时风的认识与解析中,才能独具慧眼,不为种种幻象迷惑,才能从中发现哪些是符合艺术规律的,哪些是反艺术本质的,才能借以为镜,做出既符合自己的心性,又能助益于自己审美理想实现的选择。
当下的书坛可谓繁荣,当下的书法家群体可谓精英麇集,然而大的文化环境是浮躁的,现实的诱惑是多元的,造成了学书者心态的“迷茫”,无论是创作的同质化倾向,还是创作中的反经典、反传统倾向,都是这种“迷茫”的具体表征。支离凌乱、扭曲变态、刻意怪诞则趁势而起,“乱哄哄你方唱罢我登场”,有各领风骚的气势,却缺少站稳脚跟的底蕴,究其实质,环境之浮躁,让很多人没有了定力,也加入了盲目的、无主题的狂欢之中。
静下来,只有静下来,才能更清醒理性地认识当下这场“热闹的狂欢”,从中获得有益的启示,才能多一些“冷思考”,才能让自己多一些定力,也更能坚定自己的选择!
静静地写,是为了追求一种至真至纯的美好。虽然与“静”相对应的“动”,已成为当代艺术的主旋律,已成为当代艺术家创作时极力追求的一种效果,但我还是希望自己的创作是一种静静的书写,写出一种静谧的美好来!当然,这种“静”绝非死寂,艺术家主观追求的“静”,是宣泄放纵的回归,是绚烂至极的沉淀。
冯宝麟 篆书琴韵书声 34cm×136cm 纸本 2020年
道家古哲言“静为躁君”,我想这应是金玉良言。人,只有神安气闲,方能认识事物之本质,才能超脱于俗务,不为外物所役。《大学》第一章中也有“静而后能安,安而后能虑,虑而后能得”的名言。释家则讲究禅定,而禅定就是让混乱的思绪平静下来,专注于一境。禅定必须由“入境”开始,到“至静”,才能真正达到“寂静”的忘我、无我境界。由此可见,儒释道三家,皆以“静”为修行的至高境界。
艺术的修行与宗教的修行异曲而同工。拿书法来说,静静地写,才能写得专注,才能写得深入,才能写出趣味,才能写出境界,才能使人的内在气质与笔墨精神高度统一。静静地写,才能得含蓄蕴藉的真义,才能把一个人的所思所想托于毫素,并在作品中转化、演绎出个性风格。
我近年来专注于小篆书体的创作,我沉浸于小篆那种玉树临风之美,沉浸于那股飘逸洒脱的仙气!我沉浸在那种“婉而通”的优雅境界里难以自拔,因为这种美是“内美”,是含蓄蕴藉之美,是最能颐养人的灵魂的。我想小篆这种独特的美感,恰恰是由其简约纯粹的书写笔法、由其一统而恒定的线条质感决定的。要想将这样的一种美塑造得完美无瑕,书写者波澜不惊的心绪是一个必要的前提。而崇尚典雅、优美的艺术创作,当然会拒绝忸怩作态、刻意搞怪一类时髦的做派,真正做到古人所倡导的“发乎情,止乎礼义”,并在这样一个基础上,实现“止于至善”的创作目标和审美理想。
静静地写,人的内在气质、文化学养方能与笔墨意趣及其所能表达出的文化精神相融合,才能有一种“不激不厉,而风规自远”的表达,才能在自然而然、养心怡神的状态下进入创作的“自由王国”,才能追寻到内心所真正需要的美好,才能在艺术的世界里培养出满园的奇花异卉。
我矢志不渝地守护着眼前的这片篆字的园林,无论是写,还是刻,都尽最大的努力贴近古人,贴近传统,贴近经典!
静静地写,才会得天地之启示,将自然之美融入书写之中,才能得丰富而自然之趣味,才会得万千气象于毫端。静静地写,写出生命的美好,写出生命的境界,那境界里,就是我最惬意的影像!同时,那也是我,对艺术之美乃至世间之美最透彻的诠释!
笔精墨妙,书写的路正长,因此,我还会一如既往地写,静静地写……■
冯宝麟 篆书跋汉封万年空心砖 134cm×68cm 纸本 2021年