朱丽叶
这世上最爱我们的两个人,会早于我们走下人生的列车。那些未竟的遗憾,会一刀一刀刻进我们往后的生命里。
1
你上一次拥抱妈妈,是什么时候?是昨天?上个月?还是已经好久都没有拥抱过她了?
父母是我们生命的来处。在我们小的时候,他们是如大山一般的依靠。
可是,从什么时候起,一路引领我们成长的人,成了我们到处吐槽、試图挣脱的枷锁?
小时候说,等我长大了保护你;可是真的长大了,却一见面就吵架。
我们和父母的相处模式,从依赖依恋变成了:明明关心,却又想逃离;彼此心疼,却又相互伤害。
以致多年以后,我们年岁渐长,才慢慢读懂,父母那过度甚至是越界的爱,只是想着:能陪着孩子,再多走一段路。
有人说:“你和妈妈的关系,决定了你和这个世界的关系。”
终其一生,我们都在学习如何与父母相处。
2
你是从什么时候开始对父母“失望”的?
也许是,他们已经无法辅导我的功课,还不肯承认自己不懂的时候;也许是,他们一直拿我当小孩子,让我在同学们面前丢脸的时候;也许是,长大的我,第一次意识到他们只是普通人,并不能成为我的偶像的时候。
这样的失望,就像是石板路上的青苔,慢慢渗出,绵延成片。
按照他们的标准,想尽力给我们幸福。但我们想要的幸福,可能对他们来说很陌生。
他们不认可我们的观念,想方设法地纠偏与控制。我们无法接受他们的想法,竭尽全力地突破和逃离。
再后来,我们纷纷出走、离家万里。向着不同方向奔跑的两代人,在彼此眼中的身影越来越模糊。
我们与父母的代际鸿沟,是时代的差异和岁月的定型。
可世界是一个转盘,转着转着我们就活成了父母的模样。
有个男生,父亲每日酗酒,是他最看不上的人。
他发奋努力,30岁做到了中高层,而40岁却意外被裁。
早先意气风发的人,患上了躁郁症,天天买醉,终日靡靡。
年前,约出来喝酒,他突然没头没脑地说了一句:“我现在才懂了他。”
人生这道难题,曾经我们觉得父母解得很差劲。可是,当轮到了自己,才发现并不比父母更高明。
想想那些缺吃少穿的年月,和我们现在一样年纪的父母,他们是如何藏好生活的艰辛?
捱过每一个春节临近的寒冬,尽力让我们听见热闹的鞭炮,看见大红的福字和满心满眼的希望……
总是要人到中年,才感悟道:“正是那些陈旧的观念,支撑他们度过苦难的岁月,将我们养大。”
少不更事时,我们怨怼他们总是抠搜一些鸡毛蒜皮,看不到山河壮阔。
当我们也在人生的泥潭里滚过一遭,被世间的烟火呛了心肺,咳出了眼泪,才窥到他们在生命长河中的不易。
我们早晚都会走上他们曾经走过的路,扮演他们曾经在我们生命中充当过的重要角色。
那些年少时不明白的东西,对他们有过的误解,都会逐渐在时光的推进中,前尘和解。
3
为我们规划一切的父母,并不是不明白生活的真相。恰恰相反,他们经历过太深太沉重的疼痛,才更加渴望儿女一生平安和顺、不历风波。
这不是顽固不化,只是为人父母,护卫儿女的痴心。
当我们真的理解了父母的焦虑,才真正懂得,我们该怎样抚慰世界上最爱我们的人,并让他们相信:你可以按照自己的方式,生活得更好。
与父母的战争,即使胜利也是满身的痛。
和解,不是带着悲悯地原谅,或全然顺从。而是理解他们缘何是他们,并率先迈出第一步。
只要我们坚定地朝他们走过去,我们和父母总会在某个转角相遇。
与父母和解,是我们一生的修行。
时光如流水,静默无声,而这正是它最残忍之处。
我们和父母,随波逐流,走到了岁月的两岸。
这世上最爱我们的两个人,会早于我们走下人生的列车。那些未竟的遗憾,会一刀一刀刻进我们往后的生命里。
让我们放下手机,紧紧地拥抱他们吧。
这不是对父母的悲悯和宽容,而是让我们自己未来少一点后悔和失落。
毕竟,那些吵过的架、相互撂下的狠话,最后都会烟消云散。
留在记忆中的,只有骑过的爸爸的肩头,和妈妈熬的,世上最好喝的汤。
陈淑君摘自“洞见”微信公众号