吃面

张广才

作为一个生长在黄土高原的西北人，自幼便与面食结下了不解之缘。

小时候吃的面多為杂面，由于没有那么多细粮，家里人便把麦子面与豆子面和在一起做成面条，再加些青菜、南瓜、土豆之类一锅煮。阵阵饭香在农家小院内外飘散，小孩们早已迫不及待，鸡狗们也围拢在屋门外等待“开饭”……那般景象，让人至今难忘。杂面虽然没有纯麦做的面条那般光滑爽口，但那时只要能填饱肚子，别无他求。只有当家里来了重要客人时，才做一顿纯麦面的捞面条。当时在孩童中流行着一句顺口溜：“你舅来了吃啥饭？吃麦面，打鸡蛋……”可见，麦面是上等美食，平时根本舍不得吃。

不管是麦面还是杂面，在家乡吃面总能得到满足。后来出门闯荡，远走他乡，要吃到正宗的家乡面就比较难了。在部队当兵那些年，战友们来自五湖四海，连队的伙食要兼顾到天南地北的不同口味，不可能经常吃面，一般一周安排一到两次面条。大锅饭做不出老家的味道，总感觉差些什么，不但不解馋，反而勾起了面条瘾。后来才知道，驻地生长的小麦是春种秋收，未经历漫漫寒冬的蓄积和风霜冰雪的考验，品质不如家乡越冬的麦子好。“难怪不好吃呢！”“总比没有强吧！”只好在心里默默安慰自己。

1999年，我在上海某高校进修，尽管繁华的上海不缺美味佳肴，但还是忘不了那诱人的大碗宽面。每逢周末，我们几个陕西籍战友便上街找面馆。上海真大啊！找Ⅱ阿找，尝啊尝，比啊比，功夫不负有心人，总算找到一家满意的。于是，便利用假日不顾路途遥远专程来这家店里吃面。其实不光为吃面，为的还是倾听熟悉的乡音，诉说熟悉的家乡风物;为的是漂泊的游子能有一个心灵的港湾和精神的驿站;为的是找回内心深处那份浓浓的乡情与乡味。

有一年我到江西出差，一周左右没有吃面，实在难以忍受。俗话说，南稻北麦，这里的人们似乎只偏爱米饭，对面食毫无兴趣。无论是单位食堂还是街道饭馆从不供应面条。不得已之下，只好到小卖店买了几桶方便面取而代之，就在店里当场吃掉，顿觉胃里滋润舒畅，特别是大口喝下酸辣汤后，实在酣畅过瘾！

说起陕西人对面食的偏爱，其实是历史沿袭、自然形成、深入骨髓的，与身份地位、文化修养，等等，皆无关系。关中地区以及渭北台塬地带自古以来盛产优质小麦，那时交通不便，物流不畅，当然是产啥吃啥了，这也正是“一方水土养一方人”的道理。陕西人发明了关于麦面的吃法，仅仅是面条，就变出许多花样来。遮遮面、岐山臊子面、岐山擀面皮、岐山大刀铡面、油泼面、杨凌蘸水面、酸汤面……这么多面，各有美味，各具特色，每一种都让人吃了还想。

难怪我的在京城工作的一位老上级，宁愿放弃北京得天独厚的优越条件，硬是“交流”回到家乡的省城工作，据说，理由之一便是不太适应京城的饮食，想吃面条。