高晓春
父亲出生于民国初年,从小饱读诗书,长大教书育人,深谙礼节。
从我记事起,他就给我讲孔子教育他儿子孔鲤学习《诗》和礼的故事,还引用至圣的话来开导我:“不学《诗》,怎么能讲出有文采的话呢?不学礼,怎么能在社会上立身呢?”我似懂非懂地点点头。父亲咳了声说:“你还小,先从‘站有站相,坐有坐相开始学礼数。”在日常生活中,父亲讲的这八个字说起来容易,做起来可不简单。一次三舅来我家做客,父亲忙着让座端茶,三舅笑着坐了下来,我也跟着坐下来,还跷着二郎腿。父亲见状,推了推眼镜,瞪着眼对我说:“尊者坐,卑者立。三舅坐着,你就应该站着,坐下情有可原,可你还跷二郎腿,实在大不敬!”我的脸一下红到耳根,吓得慌忙站起身。“算了,算了,伢子还小呢?”尽管三舅打圆场,可父亲仍旧口气强硬,“不行,不行,从小听八十……”后来,跷二郎腿的习惯仍像“顽症”似的反复发作,但想到父亲从镜框边射出的冷峻目光,我便悄悄地将两腿放平行,双手放在膝盖上,正襟危坐起来。
年近古稀,他痴迷柳公權的《玄秘塔碑》,乡兽医站的姚站长也酷爱柳体字,那天特意拜访父亲,两人见面寒暄后,他见到父亲临摹的《玄秘塔碑》书法,两眼放光,像拾到宝贝一样爱不释手,右手敲着桌子兴奋地说:“高老师,好字,继承了柳体的骨力健劲,可以以假乱真了。”听罢,父亲收起笑靥,慌忙站起身,唯唯诺诺地说道:“岂能,岂能,承蒙姚站长垂青,拙作,祈求赐教!”随后,他们又谈了习字的技巧和笔法。姚站长起身告辞,跨上自行车的瞬间,父亲又向他鞠了一躬,目送他渐渐远去。父亲的谦谦君子形象,我看在眼里,记在心上。
一次,父亲带我到庄邻家吃酒,当亲朋好友坐上八仙桌,我茫然不知道自己座位在哪儿,父亲轻声地对我耳边说:“你就坐在西面,朝门方向最长,那是长者的座位。”彼时庄稼人的栖居屋为清一色的大门朝南。席问,父亲走下座位到长者的面前敬酒,谦逊地说:“鄙人……”其实,中国人聚餐座席有一条原则,叫“在朝序爵,在野序齿”,我年幼,父亲叫我坐西面,他是按礼节来的。那天吃完酒,我闹脾气,父亲起身对长者打拱,面露愧色地说:“失陪,失陪,小孩要回家了……”
小学三年级开学季,父亲将我带到马老师家中,师母告诉我们,马老师有事,临时外出了。我红着脸拉着父亲的手要回家,父亲站在马老师门口,说:“还是等一会儿吧。”这一等就是一个时辰,他搀着我,就这样恭恭敬敬地站立着,还给我讲“程门立雪”的典故,告诉我站立表示尊重对方。后来,马老师回家见状,连忙把我们请到他家堂屋,执意留我俩吃饭。席间,看见红烧肉,我连忙伸出筷子,父亲向我瞪眼,瞬间,我缩回了筷子。马老师见状笑着搛了两块肉给我,说:“高老师,你对哲嗣太严格了。”父亲笑了笑,回了句:“嘿嘿,还哲嗣?犬子还没懂事呢。马老师,玉不琢,不成器啊。”一席话,说得桌上宾客乐呵呵的。
回家的路上,父亲和蔼地开导我说:“或饮食,或起居,长者先,幼者后,你是晚辈,长辈不动筷子,你怎么能先伸手呢?牢记起居饮食应尊长在前,从今往后一定要注意!”我心里蓦然一凛,嘴里答应着,快步上前连忙抓着他那双温暖的大手。
放暑假是儿时最快乐的时光。一天我和广春在水里游泳,发现水中央墨绿色的菱叶密密麻麻地铺满了水面。于是,我俩便抢着摘“家菱”,水性没有我好的广春便落在我身后。突然,他顺手从河边操起破砖砸向我,霎时,我脑门鲜血直流,下意识地捂住伤口,这时,广春吓跑了,我只能悻悻地回家。晚上,他父亲特意来我家赔礼道歉,父亲淡然地笑了笑说:“孩子只要没有什么大事就算了。”临别时,他父亲从口袋中掏出两个又大又圆的鹅蛋,说送给我补补身体。父亲慌忙摆手,急切地说:“小孩子没有谁对谁错,鹅蛋坚决不收!”谁知广春的父亲站在门前不走,口中还嗫嚅着:“高老师,我真过意不去,家中就两个鹅蛋……”父亲见他一副憨厚腼腆的模样,遂转身从房问的罐中找到六个鸡蛋,趋步将鸡蛋往他手中硬塞。“这个你收下,不然,鹅蛋请你带走,我们是好邻居,别往心里去,有来无往非礼也嘛。”父亲语气坚决,板着面孔说道。
广春的父亲走后,我嘟着小嘴巴,怅然若失,觉得父亲太老实呆板了。倏忽,父亲纡徐地走到我身边,拍了我肩膀两下,微笑说:“你现在还疼吗?只是轻伤,人,要严以律己,宽以待人。你也有责任,当时谦让一下不就没事了。”父亲说着收起笑靥,“他爸爸送我两个大鹅蛋,我送他六个鸡蛋也是应该的。再说《论语》中讲,‘礼之用,和为贵,礼的终极作用是构建人与人之间的和谐。”我听了直着眼咬了咬嘴唇,嘘了口气。
那年秋季,庄邻杨老汉突然去世,父亲知道后,饭都没吃,便带着我到他家吊唁。步人孝堂,父亲在其家人陪同下,恭恭敬敬地在灵堂前双膝跪拜,拱手合一,神情肃穆,含泪念叨:“老哥,您一路走好!”然后,教我跟着下跪。临别前,父亲掏出份子钱,对其儿子说:“令尊走了,请节哀顺变!”
农村识文断字者少,父亲常常替人写信。他在信中常用“自谦而敬人”的词语,对于写给尊长的,信中常常出现“钧鉴”“叩禀”“时绥”“顿首”等字眼,信写好后,他还念给其听,征求意见,适当修改直至写信人满意点头后,再誊写一遍,最后还要在信封上端端正正地写下“收信人地址”“某某敬启”或“某某俯收”的字样。
“少年若天成,习惯成自然。”虽说父亲走了多年,可他教我的那些礼节却深深地影响了我,教育我时刻不敢狂妄自大,谦卑而自省地生活。