谁更长寿

王佃亮

俗话说“千年王八万年龟”，其实龟的寿命并没有那么长。据《世界吉尼斯纪录大全》记载，海龟的寿命最长可达152 岁。比龟还长寿的动物有很多，譬如狗鱼、格陵兰鲨、深海海绵等。狗鱼的寿命最高为267 岁；格陵兰鲨最长寿命为400 岁。但它们都不是世界上最长寿的动物。

世界上最长寿的软体动物是“明”，它属于圆蛤类，活了507 岁，可谓软体动物界的“老寿星”。之所以叫“明”，是因为这种动物诞生的时候中国正处于明朝。

“明”长期生活的家园位于冰岛海底，据《英国每日电讯报》报道，其贝壳上的纹理显示，“明”的年龄已高达507 岁。科学家介绍，“明”的贝壳只有在夏季才会生长。在海水温度较暖并且食物充足的情况下，“明”的贝壳上每年都会长出一条厚度约为0.1 毫米的纹理。正因为“明”贝壳上每条纹理的厚度取决于当时所处的环境，因此，人们可以此为据，了解当时海底的生态环境以及气候变化。

“明”是迄今发现的最长寿的软体动物，但还不是最长寿的生物。

世界上最长寿的生物是一种叫“玛士撒拉小虫”的细菌。玛士撒拉是圣经《旧约》里的“老寿星”，据说活了969 岁，相当于中国的“彭祖”。2000 年7 月16 日，英国《星期日泰晤士报》报道，英国科学家于2000年在英国芬得克里夫兰郡的地下发现了玛士撒拉小虫，年龄为2.6 亿岁。如此高寿，真是超出了人类的想象！

科学家推测，玛士撒拉小虫的发现地曾是一片浅水。随着时光推移，水蒸发殆尽，小虫与盐一起沉积下来。在漫长的地质变迁过程中，小虫逐渐适应了地下盐层严酷的生存环境，以盐层中贫乏的有机物维持生计，新陈代谢速度降到几乎为零，这才得以在漫长的历史岁月中生存下来。

再来看看我们人类自身。人是地球上最有智慧的生命，却不是最长寿的生命。科学家认为，人的正常寿命是120～150 岁。

图1 大象的寿命为150～200 岁

120～150 岁的范围是怎么得出来的呢？美国微生物学家列奥那多·海佛烈克（Leonard Hayflick）曾在《实验细胞研究》（Experimental Cell Research）杂志上发表文章。文章中报道了体外细胞培养分裂实验，发现人胚肺成纤维细胞只能分裂大约50 次，之后便会出现畸形、停止分裂、死亡现象。而且，从胚胎期算起，人体大部分细胞都是在大约分裂50 次后慢慢停止分裂、死亡。这一现象被称为“海佛烈克极限”。然而若是从20 岁人的肺中取出成纤维细胞进行体外培养，仅分裂大约20 次便会出现死亡。

后来有科学家用人的皮肤成纤维细胞做实验，验证了海佛烈克的实验结论，同时利用统计学分析发现，细胞供者的年龄每增长1 岁，分裂次数就减少大约0.2 次。体外培养的细胞的分裂周期可通过改变温度等手段缩短或延长，但总的分裂次数不会改变。譬如，把细胞在液氮（-196℃）中冷冻后，细胞分裂暂时停止，但解冻后，细胞又继续分裂，直到完成冷冻前该完成的分裂次数。

这些研究表明，每种细胞的分裂次数都有不可逾越的鸿沟，反映了正常细胞都会经历一个衰老的过程。

人体细胞平均每2.4 年为一个分裂周期，据此推测，人的正常寿命为120 岁。综合考虑体外实验因素误差、人体整体环境等因素，人的正常寿命应为120～150 岁。然而，由于自身健康状况及外部环境因素的影响，绝大多数人活不到自然岁数。

令人困惑的是，女人比男人更长寿。世界卫生组织发布的《2019 年世界卫生统计》显示，全球女性平均寿命为74.2 岁，而男性则是69.8 岁，女性平均寿命比男性高出4.4岁之多。

有人认为，这是由于男性基因比女性基因少。除常染色体都是22 对外，男性的性染色体是X、Y，女性的性染色体是X、X，科学家发现Y 染色体上的基因比X 染色体的少。但是，难道基因少就不长寿吗？

也有人认为，与女人相比，男人更易于酗酒、打架、脾气暴躁，且承担更多繁重的体力劳动，所以寿命相对会减短。

从进化的角度考虑，女人比男人承担了更多孕育后代的责任，为了保证人类种族顺利繁衍生息，女人需要更长的寿命。这种更长寿命的密码，也许就隐藏在女人独特的身体结构和生理功能中。