暖瓶

刘向阳

鲁敏和周暄走得近，谁都看得出。

周暄个子挺拔，下巴溜尖，头上翘小尾巴，红发箍束缚，绰号“小辣椒”。六年级407室住了六个女生，周暄是头儿。鲁敏蓄短发，体弱如葱，两眼水汪汪，怎么看都像只小花猫，没想到却跟周暄处成了朋友。周四下午，每次跑步都落个末位的鲁敏箭一般冲出教室，跑到食堂排队替周暄打好了热水。

周暄鹤立鸡群，一帮人簇拥着，像电影中尊贵的公主。鲁敏提着绿壳子暖瓶，紧随其后。刚迈上四楼走廊，就听到楼下有人喊：“周暄，你妈送鸡汤来了。”周暄应答一声，扭头对鲁敏说，帮我收一下阳台上的衣服咯，还有，暖瓶放好了，便咚咚地下了楼。目送周暄挽着妈妈的臂弯，撒着欢儿步出校门，鲁敏才向407室走去。

女孩儿们嫌食堂伙食差，都去外面小店加餐了。鲁敏一日三餐吃什么、吃多少都得算妥了，每月伙食费不能超标，不可以寅吃卯粮，否则到月底就会紧张。她还有一道秘密“武器”——奶奶腌制的酸萝卜，香香辣辣，下饭可爽口了。她小心翼翼地倒热水，洗了把脸，看了会儿书，估计食堂人不多了，才揣着小缸酸萝卜下楼。

天色晦暗，校园宁静，食堂的灯全亮了，就餐的学生寥寥无几，穿长靴的阿姨准备搞卫生了。鲁敏用饭盒盛了些米饭，坐在角落里，就着酸萝卜慢慢地咀嚼。有男孩儿经过，瞟她几眼，一脸的嘲讽。鲁敏眼眉低垂，也不看他们，机械地咂着嘴巴。倒是长靴阿姨吐出的几声咳嗽，无异于向鲁敏发出了警告，她便加快进度填肚子，以满足饥饿的胃。然后洗净饭盒，连带小缸一块儿放保安室的抽屉里，照例上河堤散步。

涟水河的夜景很美，绿荫长堤，光影闪烁，楼宇璀璨，如诗如画。鲁敏欣赏着两岸的景致，不经意地想到了奶奶——她一个人守着画岭老屋，煎熬时日，孤单而寂寞。鲁敏的爸爸妈妈在北京打工，很少回家。除夕夜，万家灯火庆团圆，奶奶陪鲁敏放花炮，火树银花透亮了整个村子。新年的钟声响起，春晚结束了，鲁敏噙着泪水睡着了……

晚自习铃声骤然响起，鲁敏收拾好心情回宿舍，没想到五个室友都在，一个个瞪大眼睛看着她。

“鲁敏，你回来得正好，要不我们都成‘背锅侠了。”

“暖瓶是你放的，不是你，还有谁？”

鲁敏呆愣半天，拿眼四处逡巡（qūn xún），这才看见周暄床下湿漉漉的，中间过道也画了“地图”，绿壳子暖瓶内胆碎裂，歪躺在墙角。六个人，五只暖瓶，就鲁敏没有，另外四只好好的。周暄侧坐床沿生闷气，不无疑惑地望着鲁敏。

“周暄，暖瓶不是我碰倒的，我离开宿舍时，它还好好的呢。”鲁敏挨着周暄坐下，颤抖着声音，“请你相信我……”

“不就是一只暖瓶吗？小意思，先上课去。”周暄起身往外走，险些撞到门框上。

鲁敏捉摸周暄的话，说：“周暄，你什么意思？真不是我！”

“没什么意思，你想多了，暖瓶而已，我再买一只吧。”

女孩儿们一股脑涌向门外，鲁敏在后面追，分明听到有人说，不就是只暖瓶嘛，怎么连承认的勇气都没有？还有人附和，“小辣椒”可不好惹，起码得赔她啊。鲁敏急了，泪水在眼眶内打转：“你们听我说，我没有，真的没有，我走的时候暖瓶还稳稳的啊。”

鲁敏无心上晚自习，头脑里塞满了那个碎得诡异的暖瓶。课间休息，她想找周暄解释，但周暄高昂着头，长颈鹿一样扭向别处，她也没办法了。

星期六下午没课，周暄呼朋引伴出宿舍，女孩儿们跟着，鲁敏磨蹭半天才出去。鲁敏想好了，她要从生活费中省出钱来，买只暖瓶赔给周暄。即便周暄不怪她，也未提出赔偿要求，但那满不在乎的态度，就像一把冰冷的剑，刺痛了鲁敏的神经——鲁敏想让女孩儿们知道，她是个敢于担当的人。

鲁敏独自上街，不时瞟一眼路边的小摊，怯怯地不敢開口。奶奶常说她胆小，见到蚂蚁都要绕道。一路走走停停，到了超市，热情的服务员告诉鲁敏，日用品在二楼。鲁敏忐忑不安地踏上电梯，手按扶栏，俯瞰一楼琳琅满目的食品，使劲儿地嗅一下，感觉空气都是甜丝丝的。如此美好的记忆，要追溯到前年鲁敏生日，爸爸妈妈带她参观碧洲公园，玩儿摩天轮和旋转木马，然后逛超市，她第一次美美地过了把电梯瘾。

经过二楼图书角，一些孩子在阅读课外书，家长陪在身边。鲁敏愣了片刻，恍惚间，她也挤坐在孩子们中间，翻看《鲁滨孙漂流记》，爸爸妈妈笑眯眯地看着她……鲁敏挑了只红色暖瓶，贴有兔子图案，一看标价三十五元，她摸了摸口袋，只有十元钱。鲁敏很失望，边走边盘算如何管奶奶要钱，要谎称学校收试卷费吗……

鲁敏低头回宿舍，灯光倏忽亮起，室友们都在。自己床下竟然多了只红色的暖瓶！而且周暄床下也有一只，两只暖瓶大小、颜色完全相同，像一对双胞胎姐妹。

周暄把鲁敏按到床上坐好，笑道：“宿管阿姨打扫走廊卫生时，听到407发出沉闷的响声，开门一看，暖瓶自爆了……我叫你不要多想嘛。我去买暖瓶时，她们都去了，大家凑钱多买了一只，送给你。”宿舍里的女孩儿们都露出了春风般的微笑。

鲁敏莞尔一笑，笑着笑着，就哭了。

（责任编辑 李爽）