陈通 李文勇
“人这一辈子挺难,挺苦,不容易!”
说这话时,高春梅叹着气,眼里噙着泪花。她只有44岁,却有一半的時间都在和命运抗争。她隽秀的面庞透着黝黑,身着白T恤、黑格裤,坐在干净整洁的房间里,丝毫看不出这个家里有一个瘫痪长达10年的病人。后院是一个养了400多头猪的猪舍,但是在房间里却闻不到任何异味,甚至连只苍蝇都没有。高春梅爱干净,也爱美,能看出为了这次采访,她精心地化了淡妆。如果把她的人生分成两部分,那么,她有着让周围人羡慕的前20年,也有着让人从唏嘘到敬佩的后24年。她经历的每一道坎,都足以把大多数人掀翻,可她一次次地都能站起来。每一次谈起那些辛酸的往事,就像重揭了一次浑身的伤疤,疼,但是可以控制住眼泪,不让它流下。
“最难的时候想过离开吗?”
“我想过死,那是最容易的事,可是活着的人呢,他们怎么活下去!”
爸妈你们放心,我能过好自己的日子
高春梅是个乐观的姑娘,住在鞍山市台安县西佛镇。父母是做生意的,经常到朝阳、喀左等地收货卖货,在镇子里人缘颇佳。高春梅兄妹三人从小便是衣食无忧,虽谈不上大富大贵,但也能保证手里零花钱不断,在上世纪80年代末90年代初,是足以羡煞旁人的。
没吃过苦的姑娘,对生活的憧憬总是美好的、理想的。1994年,高春梅遇上了中学同学孙冰,一下子让青春少女陷入爱河不能自拔。孙冰家在西佛镇龙家村,父母本本分分地种了一辈子地,能出钱供孙冰上学已属不易,是典型的“乡下人”,而高春梅家在镇上,属于“街里人”,家境更非孙冰家可比的。由于门户不太登对,父母从一开始就表示反对,但是高春梅一门心思就认准了孙冰,父母的阻挠不但无效,反而加深了两人的感情。棒打的鸳鸯愈加难舍难离,两个人分分合合很多次,最终老两口实在拗不过姑娘,无奈下同意了这门婚事。1997年,两人结婚了。临出嫁那天,高春梅对着含泪的父母说:“爸妈你们放心,我一定能过好自己的日子。”那一年,高春梅20岁。
也许上天注定要把他们俩的今生绑在一起吧。
孙冰家条件不好,三间房子全是土坯的,只有最外面的院墙是砖砌的。结婚时,家里唯一的电器就是一台不大的黑白电视,再有,就是为了娶媳妇欠下的一万多元饥荒。高春梅平时花钱大手大脚惯了,嫁到孙冰家后,用钱处处掣肘,别说零花钱了,就是有些人情往来都没办法应酬,又没法和公婆说,最后只得向娘家“求援”。父母也在为高春梅的生活着急,每次女儿回来,他们都是一边埋怨她当初不听老人劝,一边又怕闺女过日子受委屈,偷偷往兜里塞钱。
高春梅骨子里是要强的。度过了一段婚姻的磨合期后,她和孙冰的日子逐渐走上了正轨。高春梅劝孙冰辞掉了镇里工厂的工作,俩人在家干起了电气焊。干了一段时间后,高春梅又发现了新商机,她用娘家接济的一万多元钱买了一辆汽油三轮车,让孙冰每天开车去辽中妈妈街村拉回来酒糟,两口子在房后的院子里晒干后,磨成酒糟面做饲料,再拉到镇上去卖。高春梅有经营头脑,孙冰勤快肯干,俩人配合默契,日子就这样一天天地好了起来,不仅很快还上了欠债,手里还有了点富余。
1996年,高春梅在家里干起了养殖。当时猪崽30多块钱一头,高春梅一下子买了七八十头,又赶上当年的猪肉行情好,成猪能卖到4块多一斤,这一批猪就挣了四五万。看到别人跑运输挣钱,高春梅卖掉三轮车,也置办了一辆9米6的货车,从拉猪笼开始,又跑起了运输。
从这以后,孙冰在外开车跑运输,高春梅在家养猪搞养殖,俩人一外一内,把这个小家操持得井井有条。高春梅估计,按照这个势头,用不了多久,他们这个小家在村子里头一定能出人头地。
日子越过越好,整个院套重新修葺了一遍,猪舍也翻新扩建,高春梅生了一个大胖小子,给家里添丁入口,眼看好事一件接着一件,全家人都是喜上眉梢。
高春梅相信,只要努力,日子就一定能好起来,就能让爹妈放心。
意外比明天来得更早了一些
时间来到了2012年9月5日。高春梅和公婆在家里给院门椽子刷漆。这点儿活,平时用不了一个小时就能干完,但是高春梅总是心神不宁,一直到中午都没完工。
不知是11点还是12点,高春梅已经记不起来了。正在刷漆的她接到邻居的一个电话:你家孙冰在高速上出车祸了!一瞬间,高春梅眼前一黑,一屁股跌坐到地上。大货车在高速上只要出事就没有小事,此刻高春梅觉得天塌下来了。
当时家里通过贷款买了一台13米的大货车还不到一年,孙冰和雇来的司机一起去河北送货。行驶到唐山境内时,货车撞倒了路边停靠的另一辆货车,正在后排睡觉的孙冰还没来得及反应就受到了重伤。两三个小时后,同村邻居开着货车路过事故现场,认出了这是孙冰的车,赶紧给高春梅报信。
简单询问情况后,高春梅和亲戚马上起身赶往唐山。在医院的ICU病房里,高春梅见到了昏迷的丈夫。此时的孙冰已经没有了意识,医生说,能捡回来一条命就不错了,下半辈子只能在轮椅上度过。
高春梅有些慌了神,但是她的悲恸刚从心底袭来,就不得不马上压下去。现在还不是她伤心的时候,因为她马上要考虑车上的货物怎么运走,保险的赔付如何执行,家里的猪舍由谁来照顾,货车的贷款怎么去还,更重要的,眼前的医疗费怎么来凑……
4天的ICU抢救,救回了孙冰一条命,随后转回了台安县医院继续治疗。孙冰在县医院又治疗了2个月,加上抢救费,一共二十多万元,可是高春梅一时间拿不出来这么多钱。虽然这几年家里挣了些钱,但是都投入到猪舍和货车上了,手头没钱。不得已,高春梅为了筹钱,贱卖了家里的一百七八十头猪,不够的部分就走亲戚、找朋友挨家去借。
借钱的嘴可不好张,更何况是家里的顶梁柱倒了。许多人知道孙冰高位截瘫以后,担心高春梅一个女人家没有还钱能力,不仅不借给她,而且还传出一些冷言冷语,“以前不是挺能耐的,挺有钱的么,现在怎么借起钱来了。”“就算借给你钱,家里老爷们儿不行了,你一个女人拿啥还钱?”“你才35岁,万一你跑(改嫁)了,我找谁要钱?”……人在矮檐下,不得不低头。这钱是用来救命的,只要能借来,面子、尊严算个啥!而更难过的,是接儿子打来的电话。
儿子孙诗博正在大连上学,远水不解近渴,也帮不上什么忙,高春梅不想让儿子读书分心,因此家里的事一直瞒着儿子。每次接到儿子打来的电话,高春梅不得不先调整好情绪,再强颜装出若无其事的语调陪孩子聊会儿天,这几分钟,是每天最难熬的时间。
纸里包不住火,孙诗博还是通过同学知道了家里的情况。他哭着打电话给高春梅说,妈,家里出了这么大事,你咋不和我说呢!谁说我们家里没有爷们儿,还有我呢,我不念书了,我去打工,给我爸治病。听完这话,高春梅的眼泪再也止不住了,几个月来的压力在这一刻彻底释放了出来,她太难了,这个家里里外外只能靠她自己,所有的事情都要她一个人去完成,上有老,下有小,旁边还有一个瘫痪的丈夫,外面还欠了一屁股外债……
压力太大了,高春梅想过死,一了百了,是儿子的这个电话拉住她的念头:死,是最容易的事,可是活着的人呢,他们怎么活下去!
所有的事情都要独自承受,高春梅第一次觉得,靠自己,真的太难了!
谁说我们家顶梁柱倒了,我就是!
儿子要辍学出去打工,挣钱给丈夫治病。这对于当母亲的高春梅来说,既暖心又不舍。看到儿子这么懂事,高春梅心里得到了极大的安慰,但又有哪个当妈的真的忍心眼睁睁看着儿子辍学去工地搬砖。高春梅对儿子的想法极力劝阻,但是儿子的态度十分坚决:我现在一年的学费好几万,四年下来得十多万,咱家现在没有钱了,省下钱来给我爸治病。一周后,孙诗博回家了,还带着从学校退回的学费和生活费,一共1万7。看着这个懂事的儿子,高春梅哭了,孙冰也哭了。
儿子辍学在家帮着高春梅照顾了一段时间孙冰,但也不能总让孩子在家里待下去啊,还得为他的未来考虑。正巧赶上县里征兵,高春梅就去给孙诗博报了名,一狠心把儿子送进了军营。
儿子走后,家里家外的事又全落在高春梅一个人的身上了,而眼下最主要的事是挣钱。由于还得照顾一家子人,没法出去打工,2014年,高春梅从妹妹那里借了九万块钱,买了一百七八十头猪崽,利用现成的猪舍又干回了老本行——养猪。虽说养猪有经验,但是以前孙冰能帮着忙活,现在只能靠高春梅自己了。
饲料一次就要打1000斤,再装袋,运进库房……一通操作下来,高春梅累得连饭都吃不下。高强度的劳动可以麻痹自己,以此来缓解心里的焦虑和压力。高春梅每天把自己耗到精疲力竭,因为这样能让她暂时忘掉眼前的困境。其实高春梅心里始终憋着一股劲儿:谁说我们家顶梁柱倒了,我就是!我在,家就在。
家有百万,带毛的不算,搞养殖,是风险比较大的事。高春梅以前养猪挣到了钱,是有一些幸运的因素,可这一次,幸运不再。2015年,就在高春梅的经济条件刚刚有点起色的时候,猪得病了。“那时候猪得了口蹄疫,有的时候也得心肌炎。猪得了心肌炎当时就死。每天早晨进圈舍,都能发现有死猪,这个舍里死两头,那个舍里死两头,这可都是钱啊。当时心理压力特别大,上火愁的,一天就吃一顿饭,有时候一天都不吃饭。”这些事,高春梅不敢在家里和任何人说,她知道,说了只能徒增家人的烦恼,因此压力只能由高春梅一个人独自承受。每天高春梅给孙冰按摩全身,预防他瘫痪的下肢得血栓。伺候完病人,高春梅再到猪舍干活。“每当进圈舍的时候心里就嘀咕,可别死猪了,可别死猪了。”
在哈尔滨当消防兵的儿子每晚都会和高春梅视频,询问家里猪的情况,可高春梅能说啥,她只能强颜欢笑:没事儿,挺好,猪长得壮实着呢。就这样安慰着儿子,可高春梅心中的苦与累又能向谁去诉说呢?从这以后,高春梅就把网名改成了“靠自己”。是的,在困难面前,她只能靠自己。
然而,更可怕的事情还在后面。2016年春天,高春梅在后院盖起了一个更大的猪舍,养了更多的猪,没想到,2018年,一场非洲猪瘟让高春梅直接遭受了30多万元的经济损失,刚刚燃起对未来的希望再一次被浇灭,全家人的生活又陷入泥沼。
好不容易靠养猪挣了点钱,几次波折后,不但一分钱剩不下,还欠下许多外债。儿子劝高春梅不要再养猪了,但高春梅不甘心:养猪是目前家里能还清欠债的最佳方式,而且经历了非洲猪瘟打击之后,未来的猪肉市场应该上涨。凭借着自己对养殖市场前景的一点点直觉,高春梅思来想去还是借钱买进了一批猪,一共360头,同时又贷款买来37头母牛,算是对冲养殖风险。这是在赌博,也是这个不服输的女人向坎坷命运吹起的反击号角。
也许上天看到了高春梅的倔强,不忍再折磨这个命途多舛的女人,这一次,她赢了。2019年,猪肉价格连创新高,高春梅终于靠养猪赚到了钱。与此同时,那批母牛依靠繁殖越来越多,到2020年,自家院里已经容纳不下,高春梅又在村外新建一个15亩的牛场,如今已经达到180多头。
靠自己,高春梅撑起来一片天,她用行动有力地回击了当年的那些风凉话。
儿子孙诗博说:“没有我妈妈也没这个家的今天。当时我妈妈也年轻,出事快10年了,如果当时她离开了这个家,也没有现在这个样子,我妹妹念书也不能念這么好,我当兵也当不安心。我妈妈真的非常不容易,我在心里感谢她。”
靠自己,苦尽甘来;自助者,人恒助之
高春梅的人生起起落落,每一次都被命运迎头痛击,但她又能倔强地爬起,从一枝不起眼的绿植,最终成长为可以为周围人遮风挡雨的大树。
在龙家村里有许多人搞养殖,一提起高春梅,大家都挑大拇指佩服。龙家村村书记甄永春这样评价:“高春梅不仅是女强人,还是女能人,她在那么无助的情况下自己挑起这个家,而且啥都会干,啥都能干。在龙家村2500多口人中,无论是生活环境还是经济条件,高春梅家在各个方面都是佼佼者。”
女强人的背后,都有一个辛酸的过程。干养殖又脏又累,高春梅靠自己一个人,硬是撑起了这么大一个摊子。雇不起工人,她自己拉玉米、打猪料;养的猪牛有些小毛病,她自己就能给动物打针;现在养殖规模大了,她自己又学会开铲车,运饲料……就这样的一个无所不能的女强人,却在私下偷偷地和我们说,她可不希望女儿像她一样。
是呀,如果不是生活所迫,谁又想当这个“女强人”。
如今儿子孙诗博在部队已经签了三期士官,去年10月份结了婚,媳妇是当地医院的护士,不久前又给高春梅生了一个大胖孙子。女儿孙诗彤现在县里读高二,学习成绩一直名列前茅。丈夫孙冰恢复得也不错,干干净净的,人看起来也很精神,现在他已经可以坐着电动轮椅帮高春梅照顾牛场。谈起自己的媳妇,孙冰很是感慨:“能有现在的这一切,全是她一个人忙活的,真是辛苦她了。”
在采访的过程中,高春梅接到一个电话,是一位叫“马叔”的人打来的。放下电话,高春梅说,这个马叔可是他们家的贵人啊。当年车祸之后,案件涉及到保险赔付以及肇事对方的赔偿问题,高春梅一个人在唐山、鞍山之间来回奔波,由于她缺乏相应的保险和法律方面的知识,因此案件理赔推进得很慢。当时还在县里保险公司负责法务的马月了解到孙冰案件的情况后,主动义务帮助高春梅多次奔赴唐山协调解决,这才让她尽快拿到了赔偿金,缓解了孙冰住院治疗的燃眉之急。从那以后,高春梅就叫他“马叔”,9年来两家人走动频繁,“马叔”也把她当亲闺女看待。
高春梅是懂得感恩的人,每一位在她困难时伸出援手的人,她都记得。车祸之后,孙冰被鉴定为二级伤残,只能卧床。为了能让孙冰重新坐起来,恢复一些自理能力,需要进行长期的康复治疗。高春梅既要照顾上小学的女儿,又要去外地打官司,实在分身乏术,于是在县城里请了一位康复师,高春梅叫她“陈姨”,来到家里给孙冰做康复治疗,这一做就是两年。“非常感谢陈姨!我们这是乡下,人家在县里,来回一次坐车得两个小时,时间都耽误在路上了,换谁都不愿意来家里做治疗,再说我家这条件也不能多给人家钱,陈姨对我们家有恩啊!”
肇事后,为了取回肇事车辆,需要交5000元押金,而高春梅一直照顾孙冰,在长达两年的时间里都没有收入来源。亲戚朋友的钱,已经借了不止一遍,实在没办法,高春梅找到了当时村里的老书记孙克强。老书记二话没说,告诉高春梅下午过来取钱。事后高春梅才知道,老书记当时也没有钱,他是找侄女现借的钱。
2015年,高春梅的猪染上口蹄疫,损失不小,台安县妇联了解情况后,主动帮她申请了8万元2年无息贷款,助她渡过难关。县妇联主席张宏伟说,高春梅的事迹特别励志,她代表了广大女性百折不挠、坚忍不拔的意志,非常令人敬佩。
经历了人生的起起落落,高春梅比常人更能理解苦难的滋味。现在的她已经从生活的阴霾中走出,但她时刻没忘记曾经帮助过她的人,也没忘记那些还需要帮助的人。高春梅曾说:“村里谁要用到我,或者谁有困难,有残疾需要我帮助的话,我肯定义不容辞,毕竟我也是从那个时候过来的,大家都帮助过我。”如今,每到逢年过节,高春梅都会去村里的困难户家走访慰问,还时不时地给西佛镇敬老院送去大米、白面、水果等物资。
高春梅的奋斗事迹被广泛传播,感动了越来越多的人,引起了强烈的社会反响。高春梅家庭被评为辽宁省“最美家庭”,高春梅还被授予“台安县巾帼致富能手”荣誉。现在,高春梅正积极向党组织靠拢,已经成为一名光荣的入党积极分子。
采访结束后,高春梅说,她要回到猪舍再拾掇拾掇,然后赶着去县城“陪读”,女儿明年就要高考了,希望女儿能有个更好的未来。
(感谢台安县婦联协助采访)