浅析《德伯家的苔丝》悲剧成因

李林

辽宁科技大学

在英国文学史上，托马斯·哈代是知名的现实主义、现代主义作家，家乡是英国南部的多塞特郡，也是他众多威塞克斯小说的现实溯源地。这类作品多描写家乡的人、景物、故事来表达对资产阶级的剥削、社会的不公以及虚伪的道德等的深恶痛绝，对广大贫苦劳动者的深切同情。从《德伯家的苔丝》可以看出，哈代将高超的写作技巧和表现手法发挥得淋漓尽致，透过苔丝这一悲剧形象描绘时代图景，抒发深切情感。本文将从社会因素、道德观念、个人性格与认知三方面来简要分析苔丝的悲剧成因，体会哈代在文中寄予的悲观思想。

一、小说简述

《德伯家的苔丝》中故事发生在维多利亚时代后期英国南部的一个小村庄，女主人公苔丝出身贫寒，父亲是个好吃懒做、贪慕虚荣的小贩，家中姐弟共七人，平日的生计还需仰仗一匹老马。与其说苔丝的悲剧始于老马的意外死亡，不如说始于老德伯得知自家祖上是贵族。老马的死迫使家中生活陷入困境，迫于家庭重担苔丝只得去投奔德伯本家，殊不知所谓的本家只是花钱买来德伯这一贵族头衔。她被花花公子亚雷·德伯玷污后毅然离开，生下一子但不久便夭折，她也因此受尽嘲讽指责。随后出于生计，她去一家偏远的奶牛场当挤奶工，在那里与追求自由平静生活的安吉尔相爱。新婚之夜，两人互相坦白过往做过的荒唐事，苔丝原谅了曾与他人有染的安吉尔，但安吉尔却抛弃了曾被奸污的苔丝。苔丝仍是坚强地一个人做工来补贴家用，但父亲的去世使一家人境况堪忧，她只得再次被迫成为亚雷的情妇，接受他的接济。安吉尔历经磨难后意识到自己的真心，回国寻找苔丝却为时已晚；苔丝得知安吉尔归来后心中彻底绝望，杀死亚雷与安吉尔出逃，过了人生最自由幸福的几天后最终被抓捕并处以绞刑。在故事结尾，苔丝希望在自己死后安吉尔和自己的妹妹在一起。

二、悲剧成因

（一）社会因素

苔丝的悲剧可以以小见大，其实象征着更多身处社会底层农民阶级的悲惨命运。十九世纪后期，随着工业化的推进，资本主义飞速发展，英国也很快发展成为富裕的强国。然而只是社会现状的冰山一角，实际上贫富差距犹如一道天堑，一面是生活富庶、身份显赫的上层资产阶级和贵族，一面是承受着剥削压迫、凭辛勤劳动勉强过活的下层劳动人民[1]；此外，资本主义不满足于城市里的发展，其势力逐渐入侵平静的农村生活，破坏宗法制，逐渐以资本主义经营的农业取代传统的农业生产方式，致使农民阶级纷纷破产，不得不通过做工生存[2]。正因如此，他们生活不稳定，时时刻刻面临着一贫如洗、无法过活的风险。苔丝正身处这样的社会，过着贫困的生活。老马的死亡使她们的生活困境雪上加霜，几近破产。然而恰到好处地得知自家祖上本为贵族，苔丝只得被迫去投奔德伯本家请求其接济，这也是导致悲剧的直接原因。苔丝遇到了身为资产阶级的花花公子亚雷·德伯并被他奸污，怀上身孕。这一经历可以说是毁了苔丝的一生，迫使她真正走上了悲剧之路。苔丝毅然离开的德伯家后去偏远的农场当过挤奶工，也曾在恶劣的条件下做过其他苦工。为了生存，有许多似苔丝的贫穷农民只能出卖劳动力、承受着剥削压榨，何其不幸。他们最终的悲痛结局是这个社会造成的，却又是无法避免的。

（二）道德观念

正由于上文说到资本主义的飞速发展，资产阶级和贵族自视甚高，以资本主义制度和自身的财富为骄傲，瞧不起下层的劳动人民，还坚守着一套自认为高尚的价值观念和道德标准，维多利亚时代也因此处处充斥着虚伪的道德观念。女性的贞洁极为重要，一个女人失去贞洁就会被世人认为肮脏、不堪，受到社会各阶层人民的谴责、鄙视、唾弃，为社会所不容。这里不得不想起《红字》里的白兰被处于通奸之刑。她们虽然没有处于完全相同的时代，却经受着相同的痛苦。此外，出于宗教信仰的缘故，整个社会笼罩于男权主义之下，男性有绝对的话语权和权力。从苔丝的经历我们可以看到，亚雷奸污了苔丝，他的生活没有受到丝毫影响，反而是苔丝作为受害的一方饱受人们的嘲讽与唾弃，甚至被认为此事是由于她自身的浪荡，没有把错归结到亚雷身上。这一传统的道德观念根深蒂固，潜移默化影响着人们的判断与认知。再到后来，苔丝与追求自由、对传统观念不屑的安吉尔相爱，但结婚之夜苔丝向安吉尔坦白过往的经历时，却遭到了他的抛弃。他无法接受被玷污过的苔丝，说到底是一个自以为开明、藐视道德传统的虚伪之人。至此，苔丝经历着身体和精神上的双倍打击和折磨，多么悲惨的现实[3]。她本为道德高尚、心灵纯洁的人，在这个时代却被认为是荡妇、不贞之人。小说的副标题是：一个纯洁的女人，说明哈达认为她是高尚纯洁的，以此来公然讽刺整个资产阶级虚伪的伦理道德[4]。

（三）个人性格与认知

除了外界因素的干扰，苔丝的悲剧也有很大程度上来源于自身的性格、思想和认知。她是一个美丽、善良、孝顺、真诚、勇敢的乡村姑娘，她品德高尚、心灵纯洁，她仿佛是哈代心中的理想女性，但也正是她的这些品质让她为社会所不容、让她一步步走向悲剧的结局。她将老马的死归结到自己身上，为了一家人的生活只能无奈挑起担子去投奔亚雷·德伯。与亚雷相处的过程中，她虽然保持一定的警惕但还是天真地相信他，以至于被奸污而失去贞洁。为了家中亲人的生活，她一个女子到农场里干苦活累活也毫无怨言。在农场做挤奶工时，她与安吉尔相爱，即使母亲规劝她不要吐露自己曾被奸污一事，她还是不愿欺瞒安吉尔，决定坦白过往请求他的理解；可悲的是她可以谅解安吉尔，不代表安吉尔可以接受她，她还是被抛弃了。两次伤害让她内外崩溃，加之整个社会对她的唾弃，让她在悲剧里越陷越深。

苔丝在这样的社会中生活多年，很难不受其影响。在哈代的描写下，她虽然有了独立想法，想要通过自己的努力争取幸福，也想要反抗这个社会的虚伪与不公，但还是没有摆脱传统道德观念、宗教信仰等的影响而存在一定的软弱性和妥协性。被亚雷奸污后，她没有选择委曲求全，而是离开那里想要依靠自己追求新的生活。到后来，即使自己并不完全认同宗教的约束和信仰，她还是自己偷偷给死去的孩子做了洗礼，这也从侧面体现了她并没有完全摒弃传统的封建礼教。事实上，在爱上安吉尔后，苔丝内心一直把自己放在一个卑微的位置，认为自己配不上上等的安吉尔，在爱情里她一直处于完全的顺从状态，这些都是男权主义生活环境对她的影响并形成难以撼动的固有认知。双方坦诚相待的爱情才是她想要的，她不想欺瞒爱人但安吉尔还是无法接受失去贞洁的她，即便她对他的爱深厚而忠贞。她勇于追求自己想要的爱情与生活，但却在社会现实中不断碰壁，最终为了家人重新回到了不变的传统道德观念的轨道－重新回到亚雷身边。此时的她身心疲惫不堪，直到安吉尔再次来找她，她觉得自己配不上他，不能和他在一起，认为悲惨的一切都是亚雷造成的。她不能对抗整个社会，那么杀害亚雷就是她的坚决反抗[2]。19世纪后期，英国教会和法律都明文规定“禁止男子与死去的妻子妹妹结婚”，而苔丝希望安吉尔在她死后能娶她的妹妹丽莎，除了对两人的美好期愿，也一定程度上表现了她对封建宗教和虚伪道德的反抗[5]。

三、苔丝悲剧的启发

苔丝的悲剧人生让我们对维多利亚时代的社会、传统观念等有了一定的了解，也颇为值得深思。如今的社会已不似那时的英国，女性的权力得到保护，相关法律法规得到完善，社会各方面逐渐实现男女平等。现代社会女性的地位正在逐步提高，女性在各行各业发挥着自己的作用，为社会贡献自身力量，这也表现女性受到越来越高的尊重和重视。苔丝是小说中的理想女性，她善良真诚、勇敢坚强，她在极端困境中不放弃、不服输而是勇敢抗争，为自己争取美好的未来。她的不屈不挠、勇敢独立是我们在现代社会同样需要的美好品质。此外，她也从反面提醒女性应该加强自我保护；无论遇到何种情况都应该保持冷静，理性思考，用恰当的方式应对难题，冲动只会带来不可挽回的损失[6]。

四、结语

托马斯·哈代用自己的笔记录下维多利亚时期英国社会现实和下层人民的悲惨现状，通过苔丝的悲剧来表达对虚伪的资产阶级、歪曲的道德标准和封建宗教传统的批判，对广大被剥削劳动人民的深切同情。哈代看到了残酷的社会现实和处处存在的邪恶，但他却对此无能为力，就像最后苔丝的反抗仍旧归于失败，这无法解释的命运便是苔丝的悲剧，那个时代众多劳动人民的悲剧[7]。