古老的窗子（组诗）

各有所见

垂丝海棠在四月的河岸

狭路相逢。水面上垂钓的鱼竿

抛出一根弧线，欲望落到寂寞的位置

这个春天没有诱惑。季节迟暮

我把荒草的命都看得更重了

天空投下阴影，大地在哀伤

没有歌声，唯有活着

在内心空洞的暗夜里步步设防

我在青石板上静坐下来

坐得很稳。尘世恍然如不绝的流水

乌 鸦

在山东。我见过马累

诗中无数次写到的乌鸦

车窗挡住了乌云，山坳上的枯枝

常常有静守岁月的乌鸦，像一个句子上的字

也像一个未能完成的逗号。突然地飞动

一定是要发生命中注定的事

我两次到过孔府、孔庙、孔林

看一口枯井，觉得有孔子讲学的回音

众人都是匆匆过客，读倾斜的柏树

断裂的碑。只有一个金发女人

在独自翻阅圣贤书

我穿过圣人之门

求得一方印石，欲望诗集登基

盖上大印。可惜至今还闲在书柜之中

没有雕刻一个字。就像一只乌鸦

甘愿为我站位

古老的窗子

现实主义

是一扇古老的窗子

曾经糊上一层纸，只有光线透过

你看不见神秘的事物

像一部禁书

开的天窗，被人惦记

后来有了现实主义的窗花

按照上苍的旨意

定格你所见的事物

逐步演变成蛋糕的模具

如今，古老的窗子

有一块透明、挡风的玻璃

随时让你清楚地看到

真相的背面

樟木箱子

父亲出差曾扛回，一只很大的樟木箱子

他将所有贵重的物品都置于箱中

一个知识分子，没有贵重之物

箱子，也总是显得空旷

后来这只箱子与父亲一起

告老返回，太湖之滨的亮坝上

其实，父亲最终需要的箱子

要小很多，小到刚好装下他的骨灰

如今樟木箱子仍装着父亲的岁月

和我们的悲伤

瞭 望

瞭望。透过黑夜

疲惫之躯，瞭望我的星辰

五月依然在蟹爪兰的花朵上

顶着热风。风扇固执地

旋转，传递着无怨无悔的意念

让一个古老的动词

在我的体内，成为原生动力

瞭望，并不局限于理想

对黑暗的透视，对死亡之塔

对一切未知的事物，和东流之水

我都有不舍昼夜的孤寂

与执拗

如果岁月静好

我便是那个拔掉“如果”这颗钉子的人

暴 雨

暴雨，隐藏语言的锋刃

劈开万物坚硬的部分

阻塞了呼吸，和你的命运之脉

暴雨，从来都不抒情

在雨向水的转换中

完成了垂直的生命之重向縱横四野的转换

没有一座山敢与其为敌

没有一条江河，能拒绝水的突围

我看到来日无多的余生

每一秒都暴雨如注。将如此沉重的话题

噼里啪啦，以击鼓传花的方式

握住我的老骨头

空灵部落，本名杨华，四川省作协会员，《诗边界》主编，《甲鼎文化》副主编。出版同仁诗文合集三部。有作品入选多部诗歌年刊，偶有诗歌获奖。现居自贡。