上升的一切必将汇合

黄朴

世界金灿灿的，落日拼力将余烬投射到群雕之上，银杏的叶片哗哗飘落，空中游荡着金黄的身影，老人的刻刀似乎将天空凿出一个金黄的洞，忠实如奴的犬站起身，疑虑的目光望着一个个面目迥异的雕像。有它熟识的，有的它就很陌生。黄叶在微软的风中发出幽微的叹息，它的心绪似被牵动了，一声响亮的呐喊回旋在喑哑的村落。时光凝滞，它声巨如雷的咆哮并没引得热烈的关注与回应，时间沉入废墟，夕阳撤走了最后的余晖，世界被沉重的黑暗和静寂统治了。黑夜覆盖了世界，看不到天地的界限，时间几经循环，似又回到原初的局面。村庄艰难地喘息着，它像一个被家人放弃治疗的患者，偶尔听到它凄悲的呻吟。有时它觉得自己像一头被役使多年的牲畜，在毫无防备的情形下被主人突然售出或宰杀。村庄的命运有时候如同一棵树、一个人、一头牲畜，它们根本无法掌控自己最终的走向。天空献出了光亮，银杏树叶在空中翻卷着如涛的金黄，那个手执刻刀的艺人呢，那个终日和狗说话，和树木说话，和雕像说话的艺人呢？

世界静默如谜，万物被镀上一层金色的光晕。那个木雕艺人穿行在過去和未来之间，穿行在死者与生者之间，穿行在我与我们之间，他试图用自己的创造去复活一个日渐陷落的村庄。

那些矗立在田间地头的雕像宛若一个个寻找家园的守望者。是的，一个个关于人的雕像，似乎在诉说着一个个生命的沉浮与遭际。那与自然相逢的，是草木的荣枯，鸟兽的奔突，群山的生长，大地的行走乃至万物的律动，其后隐藏着村庄对其命运的叹惋与搏击。一个个隐没在群山褶皱里日渐湮灭的村落，那不再升腾的烟火，荒芜的路径，蒙尘的牌楼，倾塌的庙宇，无人光顾的小店，被木头雕刻的群像试图复活历史的记忆，祈望凝固群山的回响。

许是挡车的螳臂，许是撼树的蚍蜉，那个雕像者并不计较世人的目光，他只是一刀一刀地雕刻自己体认的世界。死去的万物在他的刻刀下复活，他让一群雕像守望着一步步失守的村庄，他将自己的血液浇灌给那些雕像，他企图给他的创造注入生的活力。末了，他将自己变成活的雕像，永远与他创造的生命站在了一起。雕像者以这种悲怆的方式完成了对村庄的祭奠与拯救。也许，其也是祈望着某种意义上的振兴与新生。

这也许是一个大梦，显得怪诞而魔幻，但它顽固地扎根在我的脑海。当我在曾经人烟沸腾而今寥落的村庄看到面目各异的群像时，怀疑自己遭逢了一个被岁月尘封而今又突然开启的魔幻的世界，我似乎看到了人类的前生与未来，一种莫大的恐慌与震撼瞬间俘虏了身心。

当我企图以雕塑家的方式完成我对世界的体认与重构时，内心其实游荡着莫大的矛盾惶恐与忐忑。村庄的陷落乃历史进程中的必然，人纷纷被裹挟着向城市奔涌，城市如虹吸，一切，被它扫荡吞噬，无一得幸。村庄向城镇乃至城市的变迁，是村庄走入现代文明的必由之路。历史的车轮轰然而至，那被碾压的，岂止是物的悲欢，更多的是心灵的熬煎与零落。是的，那注定是孤独的英雄，徘徊在迷宫里的守望者，他以乡村雕像的姿态，完成了自我的救赎。

我也许写的就是傻瓜的诗篇，也许我就是那个时而清醒时而糊涂的傻瓜或雕像者。当小说的种子从生活的土壤里挣扎而出时，它具有了独立成为生命的可能，我时时倾听它生长的声音，看它奔跑的光影，暗夜里它对我倾吐缠绵的心事，嘈杂的市声里它踽踽独行。

写作这种古老而又诗意的生活方式，值得人耗费时间与精力去赶赴这旷日持久的约定——或者素朴、或者丰赡、或如迷宫如小径交叉的花园、或如浮游在海水里的冰山，如奔走在群山之巅的精灵。虚构能创造一个富有意味的世界，而在故事和世界之上，则蕴含着智慧、洞见、思想、意蕴及不可言说的悲欣交集与怦然心动。世界呈现了繁复极端的样貌，而我，若能在虚构里找到一种适合它的叙事与腔调，则幸莫大焉。