石头，是未给姐姐递出的信 外二章

吴关博

这晚的月亮很圆，阅读书信之前，你要想象一轮月亮高悬。很轻

水井中的那一轮。有许多日子造访，却从未搬起一块石头

月光澄澈律动，如贝斯的低音。看到“姐姐”二字

晚熟的黄昏正慢慢爬上你缺口的心

你阻止我指认一个拳头大小的倭瓜，据说她被说出名字，便不愿生长

一生等月亮淬炼她的疤，秋天收获，她把金黄色的疤，留守外边

“食用五谷，植物也是我们第二个姓，第二个母亲”

时间是一味中药，临摹事物的虚弱病症，身体终成为一种炊烟在招手

并带出体内的一声咳嗽

于是，南风低语，使北归的燕子怀孕，也让它坚硬，如水无痕

微信文字，像光圈，温养姐姐生活的痛。文字再辽阔，也像显微镜。情绪的焦螺旋，会放大谎言，直至稀薄，昏沉。开心（姐姐孩的乳名）哭着，躺着像一条泛滥凌汛的小河

在你的生活板块运动，占据核心，“他是流水中较大的那块石头，将眼泪分成了两半。”

让自己圆，再让自己重复摔碎，再寻找自己的碎

我們是生活中细微的石子，落入石头中，再尾随几句不合时宜的声响

相对论

人行道上有一只泰迪犬的尸身，煨着主人手的体温，下沉为墓碑

面对生死，愿退后一步。“活着的闪光就像灰烬，人的全身就被擦亮”

夜晚的长江路，扼死一只泰迪犬。“每一辆车都带一点血驾驶”

三具放射性的视点，行人，司机，泰迪

胶卷将他们无辜地容纳，死亡排除在外，“死亡飞走了，流星带走了，白昼关上了”

死亡总蚕磨着时间。我们多清楚：活着的后背是圆钝竖立的墓碑

时间宰割人的脖子，“每一辆车都带一点血驾驶”

一生，悬剑在首，动脉在刀尖上轻描淡写

是时间的长痛又短痛，死亡的绵延是生命内部的休止符：

那么宽阔的暂停，如饮下孟婆的汤

活着是死亡的源头，人在下游燃烧

时差的方与寸隔着犬的一生，对于我们，是一瞬

验证毕，时间有相对论

美团女骑手

推开旷野的暮色，落日盘坐湖水上空。露水湿重，虫声一丛丛地万籁归一，揭开静心的咒语

——“明道若昧，进道若退”

大河弯弯，如一个蜷缩隆起的孕者，掬水月在手

蜿蜒的工笔长街，速写非虚构的背影，即兴一幅佩涅罗佩的画卷

速度卸入夕阳，光照下万物迟钝。“您有一个转单消息。”

《圣经》中上帝说：“她叫夏娃，来自你的一根肋骨，她将成为你的妻子和终身伴侣。”

亚当回应：“她是我的骨中骨，肉中之肉，可以称她为‘女人，因为她是从男人身上取出的。”

“我们来自尘泽，你爱我的部分小于你，你爱的是自己的肋骨”

夜色环抱，暮色又加深。你拥抱着我，怀疑这截柔绵之骨是来自你的哪一部分？

落日加法，她是影子合适的分身;落日减法，她是青山中的细微草色

张信哲的歌：爱如潮水，再次推开暮色的眼泪

茜茜说：“女孩子长大了，是没有家的”

柔软到骨，居然是一种硬，那种爱沉闷，如鲠在喉