乡村物记（组诗）

龙建平

喜鹊颂

喜鹊叫几声歇几声

从这棵树飞到那棵树

父亲不知喜从何来

却知悲从心起

喜鹊不管不顾地叫

不如算命先生

屋前两棵梧桐

父亲消失之前已消失

我梦见的喜鹊和此时窗外的

喜鹊，是同一只

一模一样，我惊喜地发现

那只喜鹊还在叫还在飞

我轻轻地叫唤

喜鹊离枝

向我飞来

野鸡记

原谅我，这么粗鲁地走进草丛

“腾”的一声

惊艳了我

若凤凰

惊魂未定

一只飞向东

一只飞向西

无意捕杀

一只以死的信念

给另一只生的机会

颠覆“大难临头各自飞”

忆牛背鹭

飞起是一朵朵白云

落下是一朵朵蒲公英

牛背鹭落在薛家山

落在荷塘、树梢、夕阳

成群地飞，而且落落

寡欢，名不符实

牛背鹭找不到牛背

幻想变成牛

我还是个放牛娃

知了吟

知了的叫声倒映在龙家大湖

我在树上找呀找不到

已不是童年的目光

晚霞似一尾鱼游在天空

我的时光薄如蝉翼

知了的壳爬在树上

灵魂寻觅下一个肉身

题蚂蚁

形影相随

米粒一样大的爱情

不费吹灰之力

可以干掉

談笑风生

从我脚底下走过

神气十足地走进草丛

在太阳底下做爱

根本没把我放在眼里

背着为我所忽略的春光

芝麻记

做的都是些芝麻大的事

芝麻地里劳作

父亲成为一株芝麻

油在芝麻荚里滋滋响

一年忙到头

家里没有一滴芝麻油

一群麻雀飞来

白吃白芝麻

盼来年芝麻开花

放一粒芝麻在父亲坟头

心有不甘啊

芝麻，开门吧

蒲草记

丁酉年仲夏，我跟于坚说

蒲草，本地叫“水蜡烛”

于坚说，好听，水上灯

绑粽子。挂门窗。剐梗子

配豆瓣酱，炒盘家常菜

点燃驱蚊。生生不息

我父亲竟成了水上灯

忆丁香

蜜蜂忙碌在细密的花朵间

一颗颗花树纷披着一朵朵树的花

她没什么可愁，丁香

她的名字，没什么可象征

如今有愁却不知愁

我目瞪口呆

她拒绝开花

她不可能开花

又是一个春天

猪马牛羊帖

猪殃殃草，马鞭草，牛筋草，羊奶草

比水稻、玉米、棉花势不可挡

顽强地绿

这些姓“猪马牛羊”的野草是有野心的

包围着村庄

我要去识别这些绿

而不是和父亲一样

用手扯

用锹撮

用镰刀割

父亲为村庄做牛做马

这些绿恣意生长

也是天意

猪马牛羊难觅

白云还能变成猪马牛羊