丛林

1

搬到杏花沟的当天，马晓丽提议养一只大中型犬，如黑贝、藏獒、哈士奇什么的。两人刚刚吃过，饭菜还在桌上摆着。酱油放多了，面条汤黑得夸张，足可以用来描眉。宋刚吃了一半，用掉两块纸巾，仍觉嘴唇带着咸味。马晓丽喝了两大碗，有意惩罚自己似的。宋刚并未责怪她，也未表示出丝毫不快。马晓丽久未下厨，手生了。宋刚第三次伸手抽纸巾，马晓丽张嘴，宋刚以为她要说面条，不料是关于狗的，不由得一怔。

马晓丽养过一只京巴。女儿早早送到国外，宋刚常年不在家，京巴便成了马晓丽的伴儿。京巴也忠心，不离马晓丽左右，睡觉也必定卧在马晓丽一侧，不然就会闹。京巴病倒，马晓丽跑遍全城的医院。人有人寿，狗有狗命，终是不治。马晓丽大病一场，瘦了十多斤，人都脱了相。宋刚劝她再养一只，马晓丽不肯，还发誓不再养任何宠物。时隔数年，她突然又有了养狗的想法，还是大型犬。

“这地方，连个人也见不着。”马晓丽说。

她说的是实情。杏花沟距市区十多公里，在一个山洼里。皮城太妃杏名气很响，而太妃杏又以杏花沟的最佳。别墅就在杏林边，也就十几幢。几个月前，宋刚带马晓丽看过，当场就敲定了。此处幽静，环境又好，正合宋刚心意。看中的还有装修，以田园风情为主格调，又隐隐有些欧陆风情。只是入住率低，静虽静，显得冷清。住在这里的自然不是一般身份，难免被人惦记。这几年，凶案一桩接一桩，不说全国，单是皮城哪年不有几起？就在上月，桥西区一个副局长大中午在家中被害，据说捅了十多刀，身上遍布窟窿。

马晓丽养狗的理由只是表面上的，真实意图宋刚一下就看透了。防贼防盗不过是幌子，她是担心别的。虽然搬了家，她还是紧张。可养狗又能怎样？市中心还有一套房子，一应俱全，一只水杯都未带过来。虽没有别墅大，也有一百六十平方米，在那里也可以养的，何必这么折腾？躲——确实是啊，思路每次滑到这个方向，宋刚就极其恼火。但不得不承认，他和马晓丽搬家有躲的意思。不声不响，一切都悄悄进行。已经躲了，没什么好担心的。如果狗能起到作用，他干脆买一匹狼回来。

从小养才听话，大型犬恐怕更是。宋刚轻轻拭着嘴角：“你想好了，改天去宠物市场转转。”

马晓丽问：“你明天有别的安排？”

宋刚看着马晓丽，没有马上回答，“家里有什么茶？”

马晓丽站起来，“你晚上不是不喝茶吗？”

宋刚说：“今天累了，不碍事。”

马晓丽端茶过来，宋刚一瞅就放多了茶叶。晚上饮茶不宜过浓，这怨不着她，她好久没给他沏过茶了。宋刚吹了两口，说近日膀子疼得厉害，想去一趟独石口。天气转凉，他膀子就犯病，她是知道的。他原打算歇一天再去，马晓丽问要我陪你吗？宋刚说你老嚷头疼，也趁机会扎扎，老头儿是有绝活儿的。马晓丽说让你吹成神仙了。宋刚说我这膀子还就他扎有效，乡下什么能人都有，可别小瞧。马晓丽没再说什么。

直至入睡，马晓丽再未提养狗的事。宋刚并不反对，就是怕她一时冲动。晾几天，如果她还坚持，那说明是真想养，不管出于什么用意，随她去。确实是累了，喝那么浓一杯茶，躺下没几分钟就睡着了，只是睡得不是很深，马晓丽轻轻一碰便醒了。

“怎么了？”宋刚的声音透出不快。

“我……睡不着。”马晓丽小心翼翼地。

宋刚翻过身，“别胡思乱想。”

马晓丽问：“你听见什么了吗？”

马晓丽声音很轻，宋刚还是惊了一跳，睡意全无。“什么声音？”

马晓丽惴惴的，“脚步……在楼顶。”

宋刚终于忍不住呵斥道：“胡说什么呢？”别墅共三层，宋刚和马晓丽的卧室在二层。三层是活动室，买来的健身器械还没拆包。

马晓丽说：“分明——”她感觉到宋刚的愠怒，没敢再往下说。

宋刚打开灯，光着脚去三层转了一圈儿。不折腾一下消不掉她的紧张和疑虑。宋刚走得快，有意跺几下，只是赤脚没跺出什么声响。但喉咙的声响很重，咕噜咕噜的。咕噜的后面卷着话，本要扔给她，但看到她怕冷似的耸着肩，神色甚为不安，喉咙终于归于寂静。“我看过了，这下你该放心了吧？”宋刚扳扳她的肩。

“对不起，影响你睡觉了。”马晓丽小声说。

宋刚说：“睡吧，一会儿天该亮了。”

马晓丽突然问：“你说她会不会找到这儿来？”

终于说出来了，她肯定憋坏了，不说出来这一夜怕都不能消停。她未必要一个答案，他也不可能给她答案。她就是要说出来。他说来就来呗，搬这儿也不是为了躲她。你以为我怕她？他是转过身说的，可她还是被撞痛了，叹口气，不再言声。

她并不踏实，宋刚清楚。自跟了他，她就开始担惊受怕。先前生意不顺，常有债主上门，后来发达了，难免招蜂引蝶。待他隐退，打算过几年安稳日子，却又遇上……麻烦？累赘？宋刚想不出合适的词语，似乎是，又不全是。想到这儿，宋刚甚为愧疚，但终是什么也没说，劝慰有什么用？

第二天，去独石口。马晓丽没睡好，脸上没一点儿光泽，上车便闭目养神。宋刚将音乐关掉，马晓丽说：“你听吧，我睡不着的。”宋刚说：“一百五十公里呢，还是睡会儿吧。”其实，宋刚也挺困，一早喝了两杯浓咖啡。到独石口基本是山路，比平日更须集中精力。他曾想留一个司机，虽然用车方便，但自会带来其他不便，终是辞掉了。

到独石口镇快中午了，两人就近吃了点儿饭，便去江大夫那儿。连着五年了，宋刚每年秋天都要到这儿扎扎针。以往宋刚独自来，这次带马晓丽是想让她也扎扎。路上马晓丽同意了，可看到年逾古稀的江大夫颤着手把细长的针扎到宋刚双肩、后背及手腕处，死活不肯了。她静静地坐着，愣愣的。她看到他的伤疤了，他的后背有十几处伤，最长的从左肩到后背足有半尺。她每次都像第一次见到，發半天呆。其实，看见的都不是真正的伤，她哪里明白呢？

一个多小时，马晓丽的姿势竟和宋刚一样，基本没有改变。扎一疗程要三五日，宋刚和马晓丽商量，来回跑怪麻烦的，不如就在独石口住几天。马晓丽想了想，点点头。两人去寻了家旅店，房间陈设简陋，倒也干净。次日针灸后，宋刚带马晓丽到周边的山野转了转。独石口是北方进入京城的关隘，历朝历代在此都有军事设施。虽是秋末，万物凋零，但满山的枫叶烧得正旺。马晓丽素来不喜欢照相，竟然让宋刚拍了好几张。宋刚思忖，以后要带马晓丽多走走才是。

第三天，针刚扎上去，宋刚的手机响了。三个人都静默着，铃声格外突兀。搬家前，宋刚和马晓丽均换了号码，除了远在美国的女儿，没有任何人知道这个号。有些人从此不需要联系了，需要来往的还未来得及相告，宋刚不知何人打给他。腕处有针，不方便接，马晓丽瞅瞅装手机的包，又询问地看着他，她不敢碰他的手机。宋刚面无表情，她的目光便垂下去。铃声隔几分钟就响一次，把房间的寂静撕得七零八落。

江大夫拔完针，手机又叫起，宋刚不紧不慢地拉开包。

2

金枝！宋刚第一次听到这个名字，父亲还未娶她。宋刚的童年时代，父亲就相当有名了。父亲没有超凡的智慧，也没有什么奇特的手艺，出名是因为爱吹，还得个绰号“吹破天”。明知他吹牛，村里却没人敢当面嘲笑他。父亲脾气暴烈，三句话不对口就要扯刀子杀人。那些年，被父亲“杀”过的人排一长串儿，总有这样那样的事得罪父亲。比如生产队长将一只死羊带回家中，关起门独自享用。父亲拎刀讨伐，末了队长羊汤也没喝上。父亲不贪，招呼别的村民把那只羊一起吞掉。算不上乡村无赖，父亲其实很仗义的，所以并不那么讨人嫌。相反，父亲的言语和举动常带来乐子。唯一遭罪的是母亲。父亲游手好闲，家里家外都是母亲一人操持。母亲是父亲骗来的，自然这也是父亲吹牛的资本。母亲去世后，没有哪个女人再上当受骗，父亲一个人东游西逛。

宋刚平时极少回家，只在年根探望他一次，送些钱物，顺便把父亲挂在小卖部的账结了，一般当天就离开了。有酒有肉，父亲才不在乎宋刚住不住呢。父亲没主动找过宋刚，所以父亲突然跑到矿上，看见他就嚷腿快走断了，宋刚眼都硬了。

父亲说要娶一个叫金枝的女人做老婆。宋刚细细打量，父亲有了些变化。仍旧是紫铜色的脸，神色却亮了许多；衣服不只是洗干净了，褂子敞着，但扣子一粒不少。在宋刚的印象中，即使母亲在世，父亲的扣子也从来没完整过。宋刚说：“本事没丢，还能把女人骗到手。”父亲没有炫耀，说不是骗的，然后讲了金枝的一些情况。金枝也就比宋刚大几岁，和父亲可是差一大截。宋刚盯住他：“没骗她怎么会跟你？你许诺人家什么了吧？”父亲嘁一声：“就算你是大老板了，我也是你老子，别这么跟你老子说话。你娘确实是我骗的，可我没骗金枝，她死心塌地要跟我。”宋刚不屑：“死心塌地？是不是海誓山盟了？”父亲来了火：“哈，你娶老婆我不管，我娶老婆你倒要管？”宋刚差点儿气笑，这倒成父亲质问他的资本了。父亲确实没有管过他，宋刚还未成年，父亲就把话撂下，有本事你自己娶老婆，别指望老子。宋刚反问：“那你大老远跑来找我干什么？”父亲说：“我不能白娶人家吧。”宋刚问：“多少？”父亲说：“十万零六千五百元。”其实，宋刚不过是敲打敲打父亲，虽然这样的敲打没什么意义。“怎么还有零有整的？”宋刚问。父亲说：“这个钱是金枝给男人治病欠下的，还了账就行，不多要。”十万块钱对彼时的宋刚实在不算什么，光打通关节哪年不花上百万？宋刚就是不想痛痛快快给父亲。见宋刚没动静，父亲就急了，大骂宋刚没良心，没有他哪有宋刚的今天。宋刚感到好笑，问父亲帮过他什么。父亲说：“没有老子，你能从你娘肚里出来？没老子的血性，你能混成今天的模样？”宋刚哑然。父亲嗓门儿高，虽然关着门，也没人敢偷听，可毕竟是办公场所，宋刚怕父亲再弄出什么花样，忙通知会计取钱，并派车将父亲送回。

父亲和金枝结婚时没通知宋刚，宋刚计划年底回去拜见一下父亲的新娘。宋刚不關心父亲娶了谁，但从礼节上他必须要拜见的。今非昔比，宋刚已是罩了光环的人，不能不看重声誉。那年春节，新换的局长想带家人去香港游玩，宋刚回家的计划泡汤。局长行事谨慎，宋刚正琢磨如何攻破，局长竖了梯子，宋刚当然不会也不敢错过。从香港回来，矿上出了事故。处理整改疏通，几个月又过去了。秋后父亲便辞世了。宋刚和金枝见面竟然是在父亲的葬礼上。

金枝圆脸，重眉，比宋刚想象的还要年轻。还有她的儿子、儿媳和六岁的孙子，女儿尚在读高中，也回来奔丧了。金枝的儿女皆是重孝，六岁的孙子也是。金枝的孙子虎头虎脑的，甚是可爱，宋刚没带礼物，掏出两百块钱给他。金枝拦住宋刚：“别惯他的毛病。”宋刚说孩子嘛，塞进他兜里，并摸摸他的头。金枝的孙子喊：“大爷好！”声音极其响亮。宋刚笑笑，张罗事去了。

其实没什么张罗的，村里有丧事主管，所有程序均在主管指挥下进行，包括什么时候磕头什么时候哭。当然少不了请示东家。主管或许发怵和宋刚说话，更愿意征询金枝的意见。遇此，金枝便和宋刚商量。或者，她做了主的，也要向宋刚汇报一二。从宋刚进门，她就开始汇报，父亲如何发病，谁的车拉到医院又如何从医院拉回来，从哪家买的棺木。有些事比如装衣、买棺木，她来不及和他商量，就定了。她略带不安，摆出等他责备和质询的样子，但又不是那么刻意。宋刚不想挑剔，也挑不出来。金枝喉咙嘶哑，眼带血丝，悲悲戚戚的样子。马晓丽都看出来了，金枝不是装的，是真伤心。

其间，一个汉子非要拉着宋刚喝一杯。算起来，他是宋刚的姑舅兄弟，只是极少来往。宋刚喝了一口，但汉子不干，硬要宋刚干了。三说两说汉子恼了，扯出旧事，那年他父亲过世，给宋刚打过电话，宋刚面也不露。宋刚想把胳膊拽出来，汉子喷着浓重的酒气，就是不松，“你以为有几个臭钱就了不起了？”此等场合，宋刚不好怎样，尽量耐着性子。金枝及时闪出来，抓住汉子的手，说：“他还有很多事，想喝我陪你。”汉子斜住，“金枝，你算老几？”金枝不卑不亢：“我是宋刚的小娘，你说我算老几？你不拿我当长辈我管不着，我和你喝杯酒总行吧。”汉子的手慢慢松开。金枝给自己满上，不待汉子举杯便一饮而尽，然后平静地看着汉子：“要不要我替宋刚他爸敬你一杯？他可是看着呢。”汉子迷瞪半晌，慢慢缩回座位。金枝转身对宋刚小声说：“他喝多了，别放心上。”

宋刚才不把汉子放心上呢，放在心上的是金枝。这样一个女人，不羁的父亲也会服帖吧。宋刚已有预感，丧事完结，他和金枝之间或许会有冲突，当然，宋刚不怕。

回城的前一天，宋刚正式和金枝摊牌。父亲没什么财产，除了三年前宋刚给盖的那几间砖瓦房，此外，丧事结余万把块钱，宋刚一并留给金枝了。金枝嫁给父亲，自有所图。如果她不狮子大开口，宋刚也不会太多计较。就是他一分钱不出，也完全说得过去。他和她完全没有关系，但她好歹跟父親一场，打发一下既是他作为老板的面子，又可从此与她撇清关系。归根结底，这不是一桩买卖吗？

金枝似乎没听明白，宋刚只得重复。宋刚猜她是装的，那么灵透的人怎会不明白？金枝的眼睛扑闪两下，慢慢低下头。她在掂量数目的多少吧？这几日她肯定盘算透了，只是没料到宋刚如此爽快吧。宋刚说：“我是痛快人，你直说就是。”金枝抬起头，往后挪挪，和宋刚拉开距离。“你让我直说，我就不绕弯了。我和你父亲过了一年，一日夫妻是夫妻，一年夫妻更是夫妻，我和你父亲是领了证的，从名分上我还是他的女人。我比你没大几岁，但论关系，我是你的小娘。我没有占你便宜的意思，可辈分在这儿，谁也抹不掉。你可以叫我小娘，也可以称呼我金枝，都行。你父亲头七没过，你就急着和我撇清关系，你什么意思？怕我黏上你？”金枝不急不缓，柔中带刚，宋刚竟有被逼到角落的感觉。宋刚解释没这个意思，不过是想帮金枝做些什么。宋刚不相信她没任何条件，可能是他说得过于直接，伤了她的自尊。金枝立即自责：“瞧我这点儿心眼，想多了。我说呢，你怎么可能这么快就不认我了。说句厚脸皮话，你父亲不在了，咱们还是一家人对不对？”她满是期待地望着宋刚，宋刚不得不点头。金枝说：“既是一家人，就不要说两家话，你是做大事的，该走就走，家里的事不用你操心，需要你帮忙我自然会说。清明你能抽出空就给你父亲烧个纸，没空也不要紧，有贵祥在，你放心好了。”

摆了半天阵势，对手却和自己站到一起，宋刚稍有失落。这是他没有料到的局面，可又说不出什么。宋刚不只是想和金枝，也想和宋庄从此断开关系。父亲在，断是不可能的，哪怕他不回来，也是宋庄的人。父亲走了，仍然不能，这个叫金枝的女人，这个名义上的小娘还在。

当然，宋刚不打算再回来，金枝如何打算随她去好了。上车前，宋刚抱了抱金枝的孙子。女儿未能回来，父亲这个外姓孙子可是替女儿磕了头的。

回到矿上，宋刚便将金枝撂到脑后。那么多人要吃喝，那么多关系要攻克，还有明着暗着的箭要躲，哪一件都要耗费大量心血。金枝也没和他联系过，年底，在镇里当副镇长的朋友来看望宋刚，宋刚才想起金枝。副镇长带了些土特产，宋刚回了些烟酒。另外信封装了三千块钱，让他捎给金枝，副镇长感慨万分。宋刚笑笑，没有多言。

转年清明节，宋刚回乡祭扫。进村没停车，直接去了墓地。父母墓前摆置了供品，并有纸钱焚烧的痕迹。宋刚料想必定如此，但亲自查验过，还是松了口气。返回，贵祥已经在村口候着。宋刚让他上车，贵祥连连摆手：“没几步的，没几步的。”他一路小跑，欲与奔驰并驱。宋刚让司机放慢速度，跟在后面。远远地，看见站在院外的金枝，宋刚心一动，对司机说：“我走过去吧。”近前，方发现满脸掬笑的金枝手里抓一把刷子。金枝让宋刚别动，她蹲下去替宋刚扫鞋面上的浮尘。宋刚退后一步，说：“我来吧。”金枝叫：“让你别动！”声音不高，却带着威严，似乎还有慈爱。而后解释，只能我来。乡下规矩多，宋刚不知这扫鞋的程序有什么讲究，便定住。金枝的头发里夹了几根白丝，宋刚停了停，移开目光。金枝很小心，待直起腰，笑重新盛满，好了，进屋吧。

宋刚一瞅满桌子的菜，就知金枝准备不是一天两天了。金枝是有心人，知道宋刚喜欢吃什么。似乎看出宋刚的疑惑，金枝说：“你爸在的时候常说你。”父亲那样一个人，竟然知道宋刚的喜好，还和金枝说，真是奇了。宋刚没有耽搁，吃完即走。他打算留点儿钱，但金枝死活不要，“年前捎给我的还没花完呢。”宋刚作罢，让她有事给他打电话。

两个月后，金枝去了趟皮城，送了些苦菜，是她自个儿挖的。担心放不住，还腌了一罐。宋刚不在家，是马晓丽告诉他的。秋天，她送了趟豆角。年根儿，她带了些粉条、干瓜丝、黄米糕。这次宋刚在家。留她住几日，金枝说什么也不肯。宋刚给钱，她推让一番总算接了。

宋刚每天与各种各样的人正面或侧面交锋，殚精竭虑，这个不常见面的小娘，并不用宋刚费任何心思。

3

杏花沟的房子敲定后，宋刚不动声色，暗中准备。金枝走的第二天，他和马晓丽立刻搬家。其实没什么搬的，家具未搬，锅碗瓢盆未搬，好多衣物都没动，搬的只是他和马晓丽这两个活人。所以也没择日期，金枝离开即是日子。金枝来去三天，待她返回，等待她的是打不开的屋门。手机号码换了，她无法与宋刚联系。宋刚设想了种种可能，比如她在门外死守，她是做得出来的；她四处寻他，且不论寻到寻不到；她不得不回宋庄，哪怕过阵子再来……唯独没料到她会联系他们的女儿，她什么时候记下了女儿的电话？

宋刚大脑一片空白。如果手里抓着砖头，他会立即拍出去，大吼，我没事！突然的号啕撞击过来，宋刚耳膜一阵回响。即使在父亲的葬礼上金枝也没有这般痛号。宋刚不说话，任她号任她喊，虚火渐渐燃尽。我没事！宋刚精疲力竭。她什么都没问，没有问他身在何方，没有问他什么时候回去。

宋刚回头，马晓丽站在身后。“我说吧，她没那么好甩。”马晓丽软软的，甚是无奈，宋刚无言。

宋刚有意拖延一晚，次日上午和马晓丽返回。“你打算怎么办？把她带回杏花沟？”宋刚板脸不说话，似未听见。马晓丽说：“要是这样，杏花沟的房子不白买了？”宋刚咬着嘴，他没想好。但有一点是清楚的，金枝联系上他，就不能再躲着不见。

车在小区停稳，马晓丽推开车门，呕吐物喷在地上。她晕车了，宋刚开得速度快，拐弯又多。宋刚正欲下去扶她，一个人影蹿过来，架住马晓丽，将她搀扶至旁侧的椅子上。和几天前走的时候一样，金枝灰衫黑裤，衬得马晓丽像艳丽的花朵，不同的是金枝不长的头发剪得更短了。金枝一直就在恭候吧，她掏出纸巾替马晓丽揩拭嘴角。马晓丽试图自己擦，被她挡开，马晓丽像个婴儿由着金枝侍弄。“别动，合上眼睛，歇歇就好了。”然后，金枝朝宋刚走来，问他车上有水没。当然有水，如果金枝不在，宋刚会记着。金枝让马晓丽漱了口，再次站在宋刚面前，带了点儿责怪：“这么大的风，怎么不穿褂子？你肩膀爱闹毛病，吹不得的。在这里吗？”金枝欲拽车门，宋刚说：“我自己来。”金枝便道：“你看着她，让她多歇会儿，我去买菜。”宋刚制止，“不用了。”金枝问：“吃过了？”宋刚略一顿说：“歇一会儿就走。”金枝似有疑问，目光微微抖了一下，但什么也没问。竟然没问：“那好，我去照顾晓丽。”

半小时后，马晓丽缓过劲儿。金枝把她扶上车，很自然地坐在马晓丽一边。宋刚默默地发动车，有缴械投降的窝火，又有尘埃落定的平静，仿佛过来就是特意接金枝，数月的计划、行动不过是与金枝玩游戏开玩笑。

市区有些堵，前后车都在摁喇叭，整条街都是烦躁的。宋刚窥窥镜子，马晓丽歪头闭目，金枝看着窗外，没有问他话的意思，她可真沉得住气。终于出城，宋刚开得更慢了。金枝仍看着窗外，没问门锁为什么打不开，没问他和马晓丽为什么换手机号码不告诉她。她似乎是天下最大的糊涂虫，宋刚要拉她去哪里，她也不问。只要在宋刚和马晓丽身边守着，除此之外的一切都与她无关。

到了杏花沟，走进三层别墅，金枝上上下下转了一圈儿，仍没问宋刚什么时候买的，什么时候住进来的，只说比市里安静多了，便钻进厨房。半小时之后，几盘菜便放在桌上。几天前的菜了，也没几样，冰箱保鲜效果虽好，还是失了颜色和水分。但经过金枝的手，便如生长了一遍，才被金枝从地里摘回。香菇是晒干的，却也烹煮出浓烈的香味。宋刚吃不惯山珍海味，虽然他可以吃，喜欢的仍是乡野饭蔬。开矿那会儿，厨师自然要为宋刚开小灶。那个厨师有证，是宋刚从望江楼挖过来的。当然不是宋刚的御用厨师，宋刚没那么奢侈。宋刚不时请些重要客人到矿上吃便饭，他舍得在这方面下血本。但厨师做得再精致，花样再多，也没金枝做出来的合宋刚胃口。她不过是他的小娘，却像从小拉扯他长大的，摸透了他的脾性嗜好。

飯后宋刚和马晓丽睡午觉。消闲下来他养成了这个习惯，不睡一觉整个下午都昏沉沉的。宋刚对收拾碗筷的金枝说：“你也累了，休息一会儿。”他没说让金枝去哪儿休息，房间虽多，他不指派，金枝不会随意占用。既然她跟过来，游戏已经结束，至少是暂时结束，该分给她个房间，但宋刚没有。不是刻意刁难她，又有什么必要呢？只是实在太困了，他反身进了卧室。

一觉醒来，已是三点多。小会客厅的茶几上已经泡好浓茶。宋刚不喝工夫茶，嫌麻烦，除非接待朋友。他更喜欢用玻璃杯，就从这一点看，他无疑是粗人。宋刚不在乎，他本就是个粗人，高中也没毕业，若父亲有实力给他娶妻，他现在还在宋庄锄地呢。他逃离乡村，有了钱，令人仰慕，但骨子里与农民没有本质区别。比如喝茶，就喜欢大杯，大杯喝才香才过瘾。当然，与那些粗人比，还是有些区别。春夏秋冬，一季一茶，价格均不菲，若说讲究，也就这些。金枝上门后，泡茶的任务便被她接过去。金枝心细，摸得透透的。虽是一季一茶，但上午与下午有别，下午与晚上不同，她懂何时浓何时淡。

香气扑鼻，温度适宜，宋刚先喝一小口，然后连灌两大口，这才想起该给金枝安排个房间。他踱到窗前，看见金枝跪在地上扒拉着。院子大，硬化面积也就三分之一。有两棵杏树，叶子已掉大半。这也是宋刚当初看中的地方。他逃离乡土，却对乡土有难以割舍的情缘。秋风萧索，金枝还想种什么东西？宋刚瞅了半天，看清她手里抓着一个食品袋。每扒拉出什么，就放进袋子。

“她在干什么？”马晓丽的声音透着诧异。她彻底歇过来了，脸上有了光泽。宋刚已经猜到了，说：“这是为春耕做准备呢。”马晓丽说：“这下好了，她更有理由住下去了，你……打算怎么办？”宋刚顿了顿：“这地方僻静，先让她照顾你吧，我得出几天门，回来再商议，一楼那间空房，让她住好了。”

马晓丽下去了，宋刚仍在窗前立着。马晓丽和金枝说话，金枝比马晓丽矮半头，虽然宋刚看不清楚，仍能猜到金枝脸上是恰到好处的谦卑。不同的场合，不同的时间，她会调整自己的表情。此时，马晓丽是主人，金枝是奴婢，所以自然要带出谦卑。马晓丽未必把她当成随意指使的奴婢，她冲金枝撒过火，但那是特殊情形，可金枝在神态言语上的努力使主仆关系很自然地形成了。这个女人呐，宋刚感慨地叹息一声。

原来她在捡地里的石头子呢。她说土质挺好，打算从宋庄背些羊粪过来，这是要大干一场了。马晓丽忧心忡忡的。

宋刚说：“不施化肥，不喷农药，她是能做到的。”

马晓丽问：“就这样了？”

宋刚反问：“那要怎样？把她拖出门外，还是把她捆了？”

马晓丽说：“可是——”

宋刚说：“先这样吧，我会处理的。”

马晓丽没再说什么，她看出宋刚不耐烦了。

宋刚喝完第二杯茶，发了几组信息，打了几个电话。失踪有一阵子了，虽然已是赋闲的人，没有杂七杂八的事等他处理，他亦有意掐断某些往来，但依然有好多关系需要维系。活着，就不可能与世隔绝。很快有回话打过来，都是最近找他却联络不上的。宋刚解释，致歉，说明。不同的人需要不同的口气，有骂宋刚的，当然宋刚也会回骂，相互骂那是更亲近的关系。闲聊闲话，许许多多的信息就是这么汇集来的。谁被逮起来了，谁升了什么职位，某场大火背后的隐情。多数是没用的，与宋刚毫无关系，但也说不准哪条与他相关。这些信息永远以一种半私密的方式传递，至少在没公开前是如此。所以，表面闲聊，却有用心。一通电话下来，天色已经暗了。

晚上九点多，宋刚下楼，金枝跪在地上擦地板。地板明晃晃的，能当镜子用。金枝不是故意作势，她闲不住。但从这闲不住，他分明能觉察到她的心力。宋刚说：“已经很干净了，没必要这么擦。”金枝头也不抬，“这么好的房子，不擦哪行？你歇着吧，别管我。”

宋刚在沙发坐下，“小娘，我想和你说说话。”“我虽是你的小娘，不过，你叫我金枝就行。”这样的话金枝说过几次。宋刚很少叫她小娘，也没喊她金枝，他和她说话都不带称呼，叫小娘便带了几分严肃，所以，金枝愣了一下，看宋刚的目光没那么自然。

宋刚说：“不早了，别弄了。”

金枝立起，移步过来，与宋刚呈丁字形。她略带拘谨，宋刚笑笑，说坐啊。她便坐下。

宋刚说：“我打了一下午电话。”

金枝明白宋刚的用意，期待从她的眼底爬出来，弯弯绕绕的。

宋刚停了停，“很抱歉，贵祥的事我无能为力，过去那些关系，都指望不上。”

那些弯弯绕绕摇晃着，抖了抖，慢慢缩回去。继而，金枝的目光平静如水，但口气却带出狠，当然不是冲宋刚。她在骂贵祥：“他活该，是他自作自受，多判他几年才好！”

每个字都像砂粒，敲打的何尝不是宋刚？

宋刚说：“已经这样了，你没必要生气的。”

金枝说：“哪能不气呢？李家祖辈还没出过这号人，脸都让他丢尽了。”

宋刚问：“你有什么打算？是不是——”

金枝猛然立起，“我没什么打算，连你都管不了，就说明他该着，我打算又有什么用？”

宋刚说：“你想想别的办法，或许——”他没往下说，他已经说得很明白。

金枝说：“就当没养过这个儿子，生死由命吧。”

宋刚说：“你没必要在这儿耗费时间。”她装糊涂，他只好说透。

金枝做吃惊状：“我可不是为了他，你这是要撵我走吗？”

宋刚说：“当然不会。”

金枝笑笑：“论能耐，论仁义，一百个贵祥也抵不上你。你歇着吧，还有几块儿，得擦完呢。”

4

那几年，金枝像鸟一样来往于宋庄和皮城之间。她从未住过，有时饭也不吃，搁下东西就走，她要赶车。末班车到县城天就黑了，这意味着她必须在县城住宿，她宁可在县城住小旅店也不住宋刚这儿。可能是觉得不方便吧，她既如此，也不可强留。

金枝在某个秋日再次来皮城，照例背了一大包。恰好宋刚在家，他拦住她，没让她匆忙离去。宋刚在皮城的海鲜阁定了包间，请金枝吃海鲜。只有他、马晓丽和金枝，也是替金枝着想，他人在场，金枝难免露怯。宋刚点了好多，鲍鱼、龙虾、螃蟹……哪样金枝都没吃过。宋刚让她放开吃，“吃不了只能扔掉，海鲜是不能打包的。”他半真半假地说。金枝说：“你诓我吧，这样该多浪费。”宋刚说：“所以嘛，不能剩下，我和晓丽胃口小，就靠你了。”金枝望着满桌子的菜，说：“我要是饿两天再来就好了。”马晓丽差点儿把嘴里的水笑喷出来。

金枝用了会儿筷子，嫌不利索，两只手直接上了。马晓丽还替她挽了两次袖子。开始还扯些村里的家长里短，后来金枝也顾不上了。宋刚问她味道怎样，她说好。她的目光一寸一寸往回缩，最后定在面前的盘子上。有她抓过来的，有宋刚和马晓丽夹的，服务员已经清理过三次残渣。宋刚本意是怕她拘束，吃个半饱再饿着。可见金枝像完成任务一样拼尽全力，他又有些后悔。“吃不了就算了。”宋刚开始劝她。“扔了怪可惜的。”金枝头都没抬。宋刚说：“扔就扔了。”金枝哼一声，她话都顾不得多说。马晓丽说：“他天天在外面吃，不知要糟蹋多少呢。”马晓丽的劝也不起作用，金枝充耳不闻。制止她除非夺去盘子，可这样无疑更加不妥。宋刚目光示意，马晓丽起身，把桌上的盘子归拢到一起，金枝再无机会下手。

宋刚担心金枝撑着，她笨拙了许多，还是抢在服务员面前拉开门。马晓丽说：“很多人吃海鲜过敏，要是哪儿不舒服早说。”金枝说：“乡下人皮实，没事。”完后又道：“我这老没出息的，是不是给你们丢人了？”马晓丽忙道：“你这么说就见外了，他是高兴，跟他这么多年，还没这么大方地请过我呢。”金枝说：“宋刚仁义，我头次见就瞧出来了。”她的话恰到好处，赞，不是媚。父亲从未这么夸宋刚，哪怕宋刚盖了全村最好的房子给他。在父亲的观念中这未必是好词。仁义？这辈子宋刚怕是与其无缘了。

金枝没什么大碍，宋刚放心了，睡前还打了两个电话。半夜，金枝还是有了反应。被惊醒时，金枝已经冲进卫生间。她反锁了门，叫也不应。呕吐一阵紧接一阵，听着都恐怖。卫生间门口地板上有一摊呕吐物，想必她实在没坚持住。那几天保姆正好请假，马晓丽好久没干活儿，竟然没找见拖把，直接拎了半袋大米倾倒在上面遮盖。宋刚叫不开门，又怕她出什么事，就打了120。

金枝被拉到第一医院，宋刚也跟着去了。金枝不是中毒，并不需要抢救，不过是伤着了肠胃，所以又吐又泄。一程药输完，金枝已经安静下来。脸色灰白，她的歉疚、不安越发明显，“丢人了，我这没出息的，给你们添麻烦了。”她反反复复地说，不敢和宋刚对视，一碰便落荒而逃。

那天一早，宋刚本要赶到矿上，十点半开中层会，时间是他定的。虽说金枝没什么危险，可把她撇在病房终是不妥，而且，折腾了一夜，他头昏脑涨，疲惫不堪。会议取消，他打发司机兼保镖夏龙回去，替他办一件事。

夏龙在途中出了车祸。宝马撞断护栏，翻进十米深的悬崖。闻知消息，宋刚目瞪口呆。他难以相信，夏龙跟他好些年，行事稳重，车技更是一流，而且那条路每年来往数百次，对路况极熟悉，哪处有坑哪处裂缝儿，夏龙门儿清，怎么会出事？赶到现场，宋刚仍然怀疑。但车是他的，夏龙虽血肉模糊，却并不难辨认。交警询问宋刚是否知道夏龙夜里饮过酒，宋刚摇头，夏龙自跟了他便滴酒不沾，化验结果与宋刚说法吻合。不是酒驾，也无吸毒史，现场没有其他车辆，交警给出的说法是疲劳驾驶。

宋刚回想近半年发生的种种，认为没那么简单，不单纯是车祸。对宋刚的怀疑，警察也很重视，但一番调查，并无证据有第三者参与。监控显示有货车在那个时间段经过，可货车没有牌照。折腾数月，终是不了了之。

宋刚心里却结了疙瘩。许多个夜晚，他一遍又一遍地推测，宝马车一次又一次炸裂，“嘭嘭、嘭嘭”。他写了数个可疑的名字，反复排列顺序。游戏并不好玩儿，每玩儿一次他都被利刃划得伤痕累累。

事情没有画上句号。对波涛汹涌的宋刚，永远画不上了，但渐至平静。宋刚着手转让开了十余年的矿。这个决定耗了几个夜晚，他心有不甘，无疑夏龙的车祸成了催化剂。

回想整个事件，金枝功不可没，她救了他。她从来不住，偏偏在那天住下。她守着山包一样的海鲜，一块一块地往嘴里塞。她被拉到医院，不是设计好的，可每个步骤都那么奇异吊诡。不然，他就和血肉模糊的夏龙并排躺著了。

宋刚专程回了趟宋庄，把金枝接到皮城。你救了我的命呀，宋刚要当面告诉她。这个小娘，他是认定了。当然，他也暗暗感激父亲，父亲没帮过他任何忙，但父亲娶了金枝，等于重赐他一次生命。可金枝略显局促的神情封了宋刚的嘴，那谢还未出口便咽了回去。他打算选个合适的场合，这么说会羞着她的。晚上设宴，金枝说什么也不出去，马晓丽说不是吃海鲜了，她才起身。宋刚频频向金枝敬酒，他特意带了一瓶十五年的干红。宋刚的热情让金枝不安，甚至惶恐，每次都要站起来，双手抱杯。待马晓丽敬酒，金枝终于撑不住了，“你们两口子……我哪里……”口齿伶俐的金枝竟然语无伦次。马晓丽说：“该敬你的，你可是……”宋刚踢了马晓丽一下。他知道马晓丽要说什么，却不清楚自己为什么踢她，那是下意识吧。

夜里，马晓丽问宋刚为什么不让她说。宋刚的目光就有些重，宋刚不是不告诉她，而是没想好怎么说。

金枝只知道宋刚把矿转卖了，暂时闲居在家，并不清楚这半年发生了什么，又有什么与她有关。宋刚不说，她永远不会知道。和她说这些有什么意义呢？事情已经过去，说出来会吓着她，宋刚终于找到借口。就像对马晓丽，很多事也不能告诉她，不然她会夜夜被噩梦缠绕。

那些年，宋刚经常出入歌厅、舞厅等娱乐场所，也常往外跑，香港就去了九次。说是旅游，又不是旅游。目的很明确，又不那么直接。宋刚是配角，又是主角。都是与别人，陪马晓丽屈指可数。有空了，正好带马晓丽和金枝转转。先去了九寨沟，又去了趟青岛，金枝坐了飞机，坐了轮船，在她都是第一次。宋刚没言谢，所有的感激都在行动中。

回到皮城，宋刚让金枝歇几天再回。金枝同意却没歇着，保姆拖地她抢着拖，保姆炒菜她抢着炒。金枝做的饭菜更合宋刚胃口，这一点马晓丽也瞧出来了。金枝能做出花样，皆带乡野风味。不只保姆做不出来，就是饭店也做不出。宋刚惊异地发现，许多饭比如荞面摊饼不但让他食欲大增，还唤起了少年时代的记忆。有些马晓丽第一次吃，但一次就喜欢上。她悄悄说，你这个小娘，手艺不错呢。

某天，金枝问宋刚：“每月给保姆多少钱？”宋刚心里一动，说：“也就两千多。”金枝啧啧两声：“两千多？还也就？”宋刚笑笑，说：“这个保姆干三年了，也没别的毛病，还算称心。”金枝追问：“还管吃管住？”宋刚说：“当然喽。”金枝说：“这个保姆可够福气的，碰上你和晓丽这么好的人。”宋刚已瞧出她的心思，但又不敢肯定，而且他说出来也不妥。金枝直奔主题：“让我接替她吧，我保证比她干得好。”金枝目光含着期待，宋刚终于明白，她打这个主意不是一天两天了。

金枝有金枝的好，但毕竟是小娘，也有不便。宋刚说：“哪能让你……传出去……”金枝立刻抢过去，“传出去又怎样？我乐意。地也包出去了，贵萍也上了大学，我现在就是个闲人。干了半辈子活儿，闲下来骨头就锈了，难受，我正想找点儿活儿干呢。”宋刚斟酌着：“你和贵祥商量商量吧。”金枝叫：“和他商量什么？我自己的事自己能做主。”宋刚说：“你真想干？”金枝说：“我可不是说着玩儿，保姆那儿我去说，省得你为难。”宋刚摆手，“不打紧，还是我说吧。”

和保姆不过是一句话的事，因相处还好，宋刚多付了三个月工资。金枝回宋庄简单收拾了，正式走马上任。宋刚提出每月给她三千，她是小娘，总不能与保姆同等待遇。金枝说：“给一千就够了，若不是贵萍上学用钱，这一千也不要。若你父亲在，知道要你破费，会抽我脸呢。”宋刚说：“那怎么行？我不是黄世仁。”金枝一锤定音，“就这么着吧，别争了。”

不管金枝怎么说，宋刚也不会克扣她，况且又不缺钱。但月底给她工资，她只要一千，其他悉数退回。推让一番，宋刚说：“要这么着，我可要撵你了。”金枝说：“给三千你才是想撵我呢，我干一个月就滚回宋庄，丢的不只是我的脸。我不能回去，你也甭想撵我。”金枝的逻辑让宋刚无语。“吃你的喝你的，还要拿钱，我自个儿也觉得没脸呢。”宋刚，再争执下去我就生气了。金枝已显出恼的样子。

宋刚第一次被金枝挫败。

5

没有多余的东西，宋刚只背了一个双肩包。用好几年了，马晓丽给他买了新的，但每次出门，宋刚仍背这个蓝绿相间带子磨出毛边的包，习惯了。当然还有别的什么，他从未对马晓丽解释。每隔几月，他都要单独旅行一趟，有时三五日，有时七八日。现在闲了，整天整天待在家里，不像过去，马晓丽白天黑夜都难见他的面。马晓丽算过，有一年他在家住了十六天，一个月还不够两天。闲了，自然要去转转。去哪里，和谁去，除非宋刚自己说，马晓丽从来不问。宋刚的嘴可不是水龙头，一拧就出水。她也不敢拧的。

宋刚去过很多地方，省城、市县，还有边地小镇。他极少去所谓的旅游区，不凑那个热闹。他没有明确目的，往往买票的时候才决定。有次他买了锡林郭勒盟的大巴票，途经一个叫灰腾河的地方，车出了故障，干脆在灰腾河住了两日。

这次到兰州，也不是非去不可。他说了几个地名，只要下铺，哪儿都可以。售票小姐敲敲键盘，说到兰州有，宋刚说那就兰州好了。说到底，他不单单是去旅游的。

宋刚把双肩包扔在铺上，一个拽着拉杆箱、怀抱小孩儿的妇女挤进包厢。宋刚惊了一跳，妇女像极了金枝。妇女未必注意到宋刚的神色，宋刚仍为自己的失态懊恼。他低下头，把垃圾筒往里踢踢。妇女买的是上铺，想和宋刚换。宋刚犹豫一下，一声不吭地把包扔上去，然后出了包厢。估摸她收拾利索了，才转进去爬到上面。片刻，妇女叫声大哥。宋刚扭过头，看到她手里抓着一张十元的钞票。“这是干什么？”他问。妇女满脸堆笑，“谢谢大哥！”宋刚盯着她，除了短发圆脸，她和金枝并无任何相像。她比金枝年轻，他几乎能闻到她浑身散发的奶香。她被宋刚盯得不好意思，澄润的目光摇曳一下。宋刚伸出两个指头，夹住那十元钱，有意吹了吹。妇女转过身，没有看见宋刚的动作。

傍晚上车，睡一夜，天明正好到兰州。然而那一夜，宋刚根本没睡。小孩儿啼哭不休，想必另外两人也睡得不踏实。后半夜，宋刚发现同样睡在上铺的后生在玩手机。走出火车站，宋刚脑袋昏沉沉的。虽是如此，宋刚并没有补觉的打算。入住宾馆，洗漱完毕，便溜达出来。到兰州自然要吃拉面，不到十分钟便寻见一家。

吃喝完毕，宋刚继续溜达。转过两个路口，看到邮政绿色的字牌。是个小邮局，但大小有什么区别呢？宋刚要的不过是一张汇款单，这才是宋刚旅行的真正用意。六年了，每到一个地方，他先去邮局汇款，收款地址收款人从無变动。他特意办了张假身份证，汇款地址屡屡变动，汇款姓名冒用他人，他不想让收款人窥见任何与他相关的讯息。也许窥见也没什么，但也许就是麻烦的开始，他可不冒那个险。

宋刚紧盯着汇兑的女孩儿。点钱，打单，防她作弊似的。女孩儿二十左右，想必参加工作不久。宋刚在脑子里勾画出另一张面孔，她比女孩儿年龄小，也该上高中了吧。宋刚检查了回执单，确认无误，问女孩儿几日能到。虽然这毫无意义，汇款单在路上走多久，并不由女孩儿掌握，但宋刚每次都问。女孩儿说七八天吧。宋刚问这么久？女孩儿改口，也可能五六天。宋刚不由得笑了，再问，可能就三四天。回宾馆的路上，宋刚想象着远方收到汇款单的情景。她的手不再发颤，疑惑却更重了。她愣怔一会儿，慢慢走回屋。

睡了一大觉，起来已是下午。此行最重要的任务已经完成，没有什么再让宋刚挂在心上。他喝了会儿茶，去黄河边走了一遭，天色就暗了。也不急着回宾馆，身子扔在石凳上，想静静听一会儿涛声，可传入耳膜的却是忽远忽近的嘈杂。

“在干吗呢？”

“看电视呗。”马晓丽答。

“我在黄河边上。”

“……有水吗？”他第一次告诉她身居何处，也许她有些蒙。

宋刚笑笑，“没水还叫黄河吗？”

她笑了。

“你……没事吧？”

“没事，挺好的，刚喝了银耳粥。她买了把铁锨，把院里的地翻了一遍。”

“没事就挂了吧。”

宋刚没等她再说，后面肯定是关于金枝的。无论说什么，最后肯定绕到金枝身上。马晓丽能有什么事呢？金枝在身边，她不下床都可以。金枝的细致入微，很多时候让马晓丽难堪甚至发怵。

晚上仍然吃拉面，极细极细那种。面馆极其简陋，也就几平方米，五张桌子全支在外面。宋刚还要了瓶啤酒，老板娘拿开瓶器给他，宋刚摇头，拇指往上一顶，瓶盖掉在地上。他以为老板娘会惊讶，但她什么也没说，只是笑笑。宋刚斟了一杯，边饮边打量周围的食客，还有忙碌的老板娘和厨师。显然是两口子，或许进城不久。在皮城，宋刚不敢到路边摊点吃饭，即便夏龙就在身边。后来退出来，不再是老板，仍然不敢。皮城不大，难免遇上熟人。流言蜚语往往是这么来的，他必须防备。而在这个塞外城市，他是陌生来客，没有谁认识他，更没人关心他是谁。旁边的食客要了头蒜，宋刚也跟着要了一头，虽然他不吃。这是新蒜，轻轻一剥，光洁的蒜瓣便滑到手心。两个蒜瓣并排立着，像极了出浴的乳房。

似乎没过瘾，宋刚又要了一瓶。拇指仍往上一顶，瓶盖未动。老板娘还未离去，宋刚有些窘。老板娘说我来吧。宋刚偏偏身子，再一顶，开了。老板娘说手会被弄坏的啊，便离去。宋刚不屑地想，那怎么可能？曾经有一次他用拇指开启三筐啤酒，当然是很久以前的事。

第三瓶没喝完，结完账拎在手上，这感觉挺好的。他不是醉汉，没有丝毫摇晃，就是喜欢那感觉，放纵、游手好闲，还有些无赖。他的钱还不到花不完的地步，但足以把他镀得金光闪闪。可在骨子里，他仍渴望过去那种放荡的日子，半夜拎着酒瓶走在县城空寂的大街上。

到了宾馆门口，他驻足玻璃门前，思忖要不要干点儿什么。他用脚尖狠踢着地面，仿佛那里设置了什么障碍。电话响了，是马晓丽。声音带着慌张，他能听出来。“你……还没睡吧？”宋刚特恼火，越是遇到事她越是拐弯抹角。“怎么了？”宋刚大声问。“一丹……一丹……”马晓丽嘴里似乎塞了乱麻。“到底怎么了？”宋刚声音提高几个分贝。“一丹……和男友……分手了。”

宋刚嘘了口气。他们的女儿和男友分手了，这算什么事？马晓丽急成这样？分了才好，正合宋刚心意。

宋刚把酒瓶塞进垃圾桶，他抓着手机，乘电梯、开房间、插卡，然后坐在床边，听马晓丽叙述经过。马晓丽每隔三两天便与女儿通一次电话，一般都是她打过去。今天这个电话是女儿主动打过来的，告訴马晓丽和迈克斯分手了。“你们满意了吧？你们高兴了吧？”女儿气呼呼的。马晓丽再三追问，女儿什么也不说，发了通脾气便挂了。马晓丽再打过去，女儿却不肯接。马晓丽说得颠三倒四，宋刚耐着性子安慰了一会儿，马晓丽的声音总算正常了。她让宋刚打个电话，说不定她会接宋刚的。宋刚应了，心里却想，一丹不接她的电话，又岂能接他的？

曾经的一丹孤僻、柔弱、多愁善感，没有主见，看见蝴蝶被踩死也会掉泪，小区的流浪猫死了，会伤心得吃不下饭。带她去商场买衣服，她从来不自己挑，一切由马晓丽做主。一丹念到初二，宋刚就把她送出去了。宋刚当然犹豫过，女儿这般性情，这么早出去肯定遭罪，但权衡过后还是下了狠心。有钱人不都这样吗？也许一丹会遭些罪，但日后会好的。宋刚不完全为了赶“时髦”，还有安全的考虑。他的摊子大，自会被人盯上。一度还雇人守在学校门口，就是怕女儿有什么意外。送出去，就不会再有这方面的担心。这些自然不必跟女儿和马晓丽解释，在这个家，他说了算。

一丹是从什么时候变化的？宋刚说不清楚。他和马晓丽去过两次，感觉一丹与过去有很大不同。仍旧多愁善感，但不再顺从，有自己的主意了。宋刚觉得这不是坏事，女儿已经成人，自该如此。可随后的事却敲了宋刚一棒。宋刚送女儿出国，在国外定居，但希望她嫁个中国人。这个意思，已明确告诉过她。宋刚不是保守，就是觉得相同的文化背景在性情上更合得来。女儿没听他的，交了个叫迈克斯的英籍男友。宋刚劝阻过几次，女儿不但不听，他的反对更让她铁了心。“除非你用铁链把我拴回去，否则甭想！”她如是说。宋刚气得脸色发青，却无计可施。女儿的性格和他越来越像，追到美国又能如何？宋刚本来认了，没想到现在女儿和迈克斯分开了。不管是什么原因，这不是坏消息。当然，电话他是不会打的，打也不是现在。

过了一会儿，马晓丽发短信说，女儿回话了。

宋刚又等了一会儿，仍无后话，便给马晓丽打过去。马晓丽说一丹情绪已经稳定了，还问她晚饭吃了什么。宋刚说：“她没事就好，你先别乱问了。”突然想起什么，又问，“她知道吗？”

马晓丽似乎确定不了宋刚指的是谁，问：“你是说金枝？”

宋刚说：“还能有谁？”

马晓丽没有任何犹豫，说：“知道。”

宋刚立时来了气，“你告诉她的？”

马晓丽紧张了，“一丹打来的时候，她正好在旁边。”

宋刚问：“现在呢？”

马晓丽说：“她下去了。”

宋刚说：“她哭了吧？”

马晓丽嗯一声，“哭得很伤心，说一丹不定多难受呢。”

宋刚没言声。由配角变为主角，金枝有这个本事。

马晓丽问：“她已经知道了，我……”

宋刚说：“没事，你安心睡吧，我两三天就回去了。”

6

作为保姆，金枝无可挑剔。比如刷马桶，先前的保姆几天刷一次，金枝每天都刷，不管忙到多晚。宋刚劝了几次，金枝永远都是说闲不住。把碗筷放入消毒柜前她再三洗涮，待拿出来用，仍要冲洗。宋刚说已经消过毒，没必要再洗，她说万一沾了什么东西呢，水是最干净的。金枝如此尽职，却只拿一千块钱，宋刚硬给，她就怪宋刚不认她这个小娘。总不能把钱强行塞给她吧，所以宋刚总是隐隐有些歉疚。

金枝几乎没有闲着的时候。马晓丽私下对宋刚说，你这个小娘实在能干，有她在，省心多了。但不久马晓丽就和金枝闹了别扭。马晓丽的内裤一直是自己洗，她明确告诉过金枝，平时放在一个单独的盆里，这个习惯她已坚持二十多年了。那天她没来得及洗，金枝越俎代庖了。马晓丽没好气：“我不是说了吗？这不劳你动手。”金枝惴惴不安，“一样的，一样的，别把我当外人。”马晓丽说：“我从来没把你当外人，我就是不习惯。”金枝说：“慢慢你就习惯了。”马晓丽质问金枝什么意思，还想改造她？金枝面红耳赤，很委屈很受伤的样子，说借她一万个胆子也不敢，这样的活儿本是她分内的事。马晓丽说不过金枝，但此时她难免带有主人的威严，再次“约法三章”，金枝连连点头。马晓丽总有疏忽的时候，半个月后，金枝再次越权。金枝不但洗了，还挂在阳台，马晓丽大为恼火。金枝仍旧是做了错事的惶恐，说出的话却是火上浇油，“我知道你是为我好，我没事的。”马晓丽大嚷：“我不是为你好，我是不习惯，明白吗？我知道你没事，可是我有事！”马晓丽上纲上线，人权都扯出来了。金枝保证不再犯，再洗马晓丽就剁她的手。马晓丽发狠，“你以为我不敢？”

过后马晓丽又给金枝道歉。金枝说她的心眼儿才没那么小，甭说马晓丽说话冲了些，就是抽两巴掌她也不放在心上。我知道你是为我好，她再次强调。马晓丽苦笑，确实不是为她好，就是不习惯。有什么不习惯呢？慢慢会习惯的。这话让马晓丽紧张。

马晓丽向宋刚告状，起先宋刚没放在心上，更不值得他出面。金枝抢着洗，那就洗呗。后见马晓丽精神恍惚，这才急了。一天两人散步，走出几百米，马晓丽忽然想起内裤在盆里泡着，撇下宋刚就往回走。她记错了，出门前已经洗过，照此下去那还了得。宋刚单独和金枝谈话，金枝仍说，我知道她是为我好，我不在乎。宋刚说，你不在乎她在乎，在这个家，我都得顺着她，你就别拗着她了。金枝问：“为她好也不行？”宋刚说：“不行。”金枝低头寻思一会儿，又看看自己的手，说：“这手天生就是干活儿的，不干活儿就锈了。”宋刚说：“没事你到外面走走，别整天待在屋里。”不买菜金枝基本不出门，买了菜就回来，从不闲逛。金枝说：“我喜欢在家里，家里踏实……我不洗就是了。”

秋后，金枝的女儿贵萍来了一趟。她大学毕业，虽然不是什么名牌学校，但按照县里当年的政策，本科生可以直接安排工作。贵萍是师范生，当老师也正对口。只是县城名额少，大部分在乡下。金枝第一次向宋刚张口，吃晚饭的时候说的，小心翼翼地，宋刚应得很痛快。帮金枝做点儿什么，这个想法早就有了。没那么容易，但对于宋刚也不是特别困难。他回了趟县城，贵萍的事就敲定了。金枝说了几箩筐的感激话，宋刚都有些烦了。一家人不说两家话，你别把我当外人。宋刚意识到他的话与金枝的逻辑相同，无悖情理，极其奏效。

转年，金枝的儿子贵祥登门。那天，宋刚外出回来，看到贵祥坐在沙发上，金枝似乎正训斥他。贵祥不安地站起来，叫声大哥。贵祥个子不高，眉毛疏淡，其貌不扬，但他不是那种可以轻易忽视的人。恰恰相反，正因为他的普通，反容易引人注意。宋刚第一次见贵祥就有这种感觉，戴了孝帽，穿着孝衣，贵祥跪在那里，宋刚仍不时瞥到他。后来回想，是贵祥的眼神太特别，飘忽，游移，难以琢磨。当然，宋刚也没工夫琢磨他，名义上是兄弟，其实没什么关系。若不是金枝来家里当保姆，让亲戚关系续存下去，宋刚恐怕和他形同陌路。

宋刚扫一眼茶几，既无果品又无茶水，佯沉了脸，怪金枝招待不周，水也不倒一杯。金枝这才拍下手，说本来要倒的，让他气着了。她从厨房端来洗净的水果，分别给宋刚和贵祥倒了水。她拿起一个苹果，问贵祥吃不。贵祥摇摇头，有些局促。宋刚责备金枝，哪有这么问的，你给他削一个就是了。又转向贵祥，随便些，還开玩笑，我回村可是又吃又喝的。贵祥搓着手，真不吃的。宋刚看金枝，金枝慢腾腾地抓起水果刀。金枝削苹果的技术已经非常纯熟，宋刚想，贵祥看到她这么熟练怕要吃一惊吧，谁想金枝竟然划破了手。她将苹果搁在茶几上，冲贵祥说，我都让你气晕了。宋刚不知两人说什么，不便问也不想问。他怕贵祥难堪，说，当娘的永远有发脾气的权利。

宋刚提议出去吃，贵祥来一趟，他怎么也得请一顿。宋刚每年清明祭扫，贵祥都变着花样招待他。在看护父母的墓地方面，贵祥也极为用心。虽然宋刚的父母不是帝王将相，没有看护的必要，但贵祥如此，宋刚也不反对。那天宋刚心情也不错，从矿上退出，宋刚也没有彻底闲着，和人合开了一家饭店。他投入大半资金，合伙人负责经营。那天正好结算，效益比宋刚想象的好。当然，宋刚没打算去自家饭店吃饭。

金枝执意在家吃，并且罗列一大堆理由，宋刚只好妥协。她已经买了菜，宋刚让她再买一条鱼，他好好和贵祥喝两盅。金枝买菜做饭的时间，宋刚和贵祥聊村里的事，也只有这个话题两人能说到一块儿。贵祥渐渐放开，偶尔笑笑，眼睛会闪出亮光。更多时候，他的目光温和平缓，底气不足的样子。

贵祥有些酒量，宋刚是知道的。但他举杯迟缓，有意无意地扫着宋刚，宋刚大口他便大口，宋刚小口喝，他也同样跟着。宋刚说，你别瞅我，我这个年龄，酒量不行了。贵祥恭维：“他们说哥一顿喝掉三斤白酒呢。”宋刚摆手，“老皇历了，那时太傻，胃生生喝坏了。”金枝插话：“喝酒伤身，都少喝点儿，特别是你。”她看着贵祥，“舌头一大就胡扯。这可是大地方，醉了丢你哥的脸。”宋刚笑笑，自己家喝酒，想怎么就喝怎么喝。贵祥仿佛受到鼓励，双手举杯，一饮而尽。金枝瞪他，贵祥抹抹嘴巴，“哥放话了，我听哥的。”

几杯之后，贵祥的目光稳稳落在宋刚脸上，而不是像先前突然有风卷过似的，飘忽摇摆。宋刚明白他有话要说，却又拿捏不准，即便目光停稳了。

“有事？”宋刚问。

“是有点儿事。”贵祥的眼睛闪了一下，他终于等到宋刚这话。

金枝呵斥：“贵祥，少给你哥找麻烦。”

宋刚制止金枝，“让他说嘛。”

贵祥就说了。

金枝揶揄：“也不拿镜子照照，就你还想当村委会主任？”

贵祥顶撞：“我没本事，你把我生出来干什么？”

金枝在贵祥头上拍一掌，“你个没良心的。”

贵祥说：“是功臣，行了吧？有没有本事，干了才知道，这不还有哥嘛。”

金枝说：“你从来没当过，趁早别打这个主意。”

贵祥说：“朱元璋也不是生下来就是皇帝，他还放过牛呢。我放过牛放过马，还放过羊和猪，你又不是不知道。”

金枝说：“不行，不能拖累你哥。”

贵祥转向宋刚，“我不会的。”

母子俩你来我往，宋刚坐观西洋景。贵祥的来意已经明确。贵祥无根无基，竞选村委会主任谈何容易？但有宋刚支持就不同了。宋刚不会轻易表态，他得把利害捋清楚。金枝和贵祥演双簧，她的话带了夸张，但未必没有道理。宋刚的大脑迅速运转，天平渐渐倾斜到贵祥一边。

宋刚说：“贵祥说得没错，谁生来也不是村委会主任。”

贵祥惊喜交加，“哥同意了？我敬哥一杯。”他站起来，给宋刚鞠了一躬。

宋刚说：“我同意不同意不重要，你竞选，主意自己拿。”

贵祥说：“那怎么行？哥同意我才踏实，哥反对我就放弃。”

金枝盯住宋刚：“你不是说笑吧？他怎么可能？你真同意？”

宋刚笑笑：“我当然不是说着玩儿的。”

金枝反应不过来的样子，僵了一会儿，摇头道：“还是算了吧，贵祥，你趁早死了这份心。”

贵祥说：“我听哥的，你别拽我后腿。”

宋刚问：“你想讓我做什么？”

贵祥说：“哥点头就行，别的不劳烦哥。”

宋刚夹了一颗莲花豆，金枝自制的，非常酥脆。他嚼碎，咽下去。其间，他看着贵祥眉毛疏淡的脸。贵祥的目光没有闪避：“虽说只是一个村委会主任，但也没那么简单啊。”

贵祥的喉结蠕动一下，像陪着宋刚吞咽。“我知道，我心里有数儿。”

宋刚不相信贵祥大老远跑来只是为了征得他同意。贵祥可能难以启齿，这也好，宋刚的帮忙便有了分寸和限度。金枝每月只拿一千，余下的钱宋刚存到了特意为她办的卡上，现在正好派上用场。竞选难免花钱，比如给村民买米面什么的，虽说上面不让拉选票，但好多地方都这么干。富裕的村庄还发红包呢，这已经不是秘密。卡上也没多少钱，宋刚直截了当，“别的忙我帮不上，用多少钱包我身上。”金枝坚决不让贵祥拿，而贵祥也没有拿的意思，他说：“哥同意就是帮我最大的忙，钱真用不着的，我自己有。”宋刚疑惑：“你自己的钱够吗？”贵祥说：“这个不用哥操心，我自有办法。”宋刚沉下脸：“叫我哥就别推让，算我借你的，以后再还我。”贵祥说：“真的用不着。”到底没有拿。

贵祥竞选的日子里，金枝常责备宋刚，贵祥不识惯的，你不能对他太好。或者，他再来，你不能给他好脸。宋刚有时笑笑，有时虚应，怎么也是兄弟嘛。金枝摇头，他不是当村委会主任的料。在她又一次提这个话题时，宋刚说：“我也没帮他什么，已经开头，就由他去吧。”金枝说：“我是怕给你添麻烦啊。”宋刚说：“一家人不说两家话，有麻烦咱解决就是。这人活在世上，谁能顺风顺水的？你把心放肚里好了。”金枝叹口气，没再说什么。

金枝勤勤恳恳，却只拿一千块钱，还有，金枝救过他。宋刚从来没告诉金枝，但始终记着。同意贵祥竞选，也算是对她的报答，宋刚出钱也是诚心诚意。贵祥竟然不要，这让宋刚有几分遗憾。如果贵祥让他出面周旋，宋刚也会，这样贵祥就有了胜算。贵祥不提，宋刚也不会介入，由着贵祥折腾好了。选上是他的能耐，选不上也不能怪宋刚。

贵祥没打过任何电话，没向宋刚咨询什么。宋刚也挺奇怪，贵祥难道凭着冲动去竞选？宋庄千口人，彼此盘根错节，弄不好不但选不上，花了冤枉钱还得罪人。某天晚上，宋刚接到毛安的电话。宋刚开矿那阵，毛安是副镇长，现在已经是镇长了。扯了些无关痛痒的，毛安突然说：“你那个两姓兄弟要竞选村委会主任，你知道吧？”宋刚随口说：“知道，”当即脑子转过弯儿，“怎么，他去找你了？别理他！”毛安嘿嘿两声：“宋哥，这可不是你的作风呀。”宋刚说：“他要选，我也不能拦，选上选不上随他便。”毛安说：“我明白我明白，宋哥放心，不打扰你了。”

宋刚发了会儿呆，虽然夜已深，还是给贵祥打了电话。贵祥已经睡了，迷迷糊糊的。宋刚问他是不是找过毛安，贵祥问哪个毛安。宋刚火了：“还能哪个毛安？毛镇长！”贵祥说：“没有呀。”宋刚问：“他怎么知道你和我的关系？”贵祥委屈：“他是怎么知道的，我也不清楚呀。”缓了一下，宋刚说：“有些关系很复杂，你不能打我的旗号。”贵祥连连保证：“哥放心，我没那么蠢。”宋刚说：“让我帮什么忙，你必须和我说，明白吗？”贵祥说那是肯定。宋刚听得贵祥连连打哈欠，于是挂掉。然后又给毛安发了一条短信。毛安的回复只有两字：放心。

贵祥不蠢，未必直接找毛安。就如宋刚，未必要亲自出面，有时不出面比出面效果更好。毛安也不会直接介入。但他毕竟是镇长，风会随他的方向旋转。宋刚咂摸出其中滋味，却不宜再说什么。

7

马晓丽没睡好，头疼得厉害。早饭吃一点点儿便捂了头走进卧室。金枝一声不响地站起来，歉意地对宋刚说，喝完自己添。并不等马晓丽召唤，她知道马晓丽需要她。马晓丽老毛病了，时好时坏，中医西医都看过，药没少吃，却未根治。某次发病，金枝替她按摩一会儿，竟然减轻许多。马晓丽不再吃药，头疼就让金枝按摩。很多事都离不开金枝，比如马晓丽的头疼。她让宋刚按摩过，没两下就喊受不了。当初在杏花沟买房，确实是想躲开金枝。现在想来，选择那样可笑的逃离方式，原本就没想彻底将她拒之门外。

可是……

宋刚在沙发上翻了会儿短信，有约他打台球的，有约他游泳的。金枝将沏好的茶放下，轻声说：“睡着了。”宋刚点点头，“你吃饭吧。”金枝叹口气，竟然泪汪汪的。宋刚心想糟了，没等他有所反应，金枝的脸已经被雨帘覆盖。“她这是老毛病，不要紧的。”宋刚干笑一声。金枝抹一把，在膝盖上擦擦，再抹一把，又在膝盖上擦擦。“我是想起一丹了……晓丽头疼，肯定是因为一丹。”这个宋刚心里明白，马晓丽的头疼与情绪有极大关系。马晓丽牵挂一丹，也没像金枝这么大肆流泪。宋刚回家的当天，金枝已经哭过一次。“闺女大了，由她去吧，也不是什么大不了的事，不就分个手吗？我都不担心，你担心什么？”宋刚的话是带了牙齿的。金枝道：“男人总归是心硬，一丹就算成人了，也是女娃，你们把她扔在国外，没人照顾，平时怕连个说话的也没有。”她开始讨伐，仿佛宋刚和马晓丽把一丹抛弃了。宋刚耐着性子：“怎么没有说话的？她朋友多着呢。”金枝说：“你这个当父亲的不了解女儿，她要是朋友多，也不会大半夜给你打电话。”宋刚苦笑：“咱这边是黑夜，她那边是白天。”但金枝的责备似乎也有道理，他确实不知道女儿有多少朋友。宋刚说：“好啦，人不跌跟头长不大，你别操心了，特别是在晓丽面前，不要提一丹，更不要掉泪！”金枝点头：“我知道，她睡着了，我就忍不住了……”她有些哽咽。

宋刚说要出去一趟，将她晾在空阔的大厅。替一丹难过，这个理由滑稽却结实。让她哭好了，只是宋刚不在，她还会哭得那么动情，那么投入吗？也许吧，毕竟贵祥……宋刚被划着，咬紧牙，方抑制住身体的痉挛。

贵祥当选，宋刚毫不意外。电话那边的贵祥难以掩饰的兴奋，宋刚淡淡地说，好好干吧。距贵祥的电话不到两小时，宋刚收到毛安的短信。结果在那儿摆着，再撇清反让毛安小瞧了，他回复了谢意。他帮过毛安，毛安将这个人情还给他。顺水推舟，宋刚把这份情补偿给金枝。宋刚也没失去什么，不快一闪而逝。那天，他让金枝多烧了两个菜，金枝也破例喝了几杯。平时她不喝的，在保姆与小娘之间，她自有分寸。

次年清明，宋剛回村，贵祥早早就在村口候着了，仍是满脸的恭敬。日光斜射，眉毛几乎看不到了。但贵祥没像往年那样杀鸡宰鸭，祭扫完，便要领宋刚去镇上。“你弟妹就那两下子，我得好好请请哥。”贵祥解释。宋刚说：“又不是回来吃饭，家里坐坐就是了。”贵祥不依：“这哪行呢？食材我自己准备的，不过就让他们做做，钱都给了，咱不去可就白扔了。”宋刚已经停了车，“非去不可？”贵祥央求：“哥好歹给我个面子。”宋刚仍然迟疑，问还有谁。贵祥揣摩到宋刚的心思，“清明防火任务重，毛镇长忙得顾头不顾脚呢，就……别喊他了吧。”宋刚嗯一声，嘱咐日后毛镇长问起，不要说他在镇上吃的饭。贵祥点头，“我明白，哥一百个放心。”

该是镇上最好的饭馆了。两个人吃饭，却摆了一桌子。宋刚皱眉，“你这是干什么？没这么糟蹋的。”山鸡野兔本地有，鹿肉却没那么好弄，贵祥费了大心思。他嘿嘿笑：“吃不了咱打包，糟蹋不了，怎么说兄弟也是村委会主任了。”宋刚斜他：“省长也没这么吃的。”贵祥说：“省长你是看不见——瞧我这嘴，我知道哥见过大场面，就一次，哥就赏个脸吧。”

其间，贵祥接到两个电话，他都是出去说的。宋刚听不清贵祥说话的内容，但能听到他的声音，应该是贵祥突然提高的某些音节刺到包厢中的宋刚。不知怎的，宋刚隐约有些不安。

一个月后，宋刚才知道贵祥和人合办了砂厂，就在村庄北面。

宋刚接到车站派出所电话，赶到那里，看到蹲在角落的老汉金三。宋刚把金三领到餐馆，点了两个菜，丢下二百块钱。金三却扯住宋刚，说是因为砂厂找他的。贵祥的砂厂不允许村民靠近，还养了两条狼狗，金三挽起裤腿让宋刚看他的伤。他不过是想看看，却被贵祥的狼狗咬了。他找了镇里，还去县里反映过，贵祥的砂厂照开不误，一分钱也不赔给他。金三说他想好了，宋刚若是不管，他就继续往上告，不信没讲理的地方。

宋刚正要给贵祥打电话，贵祥的电话来了。贵祥已经在皮城。半小时后贵祥就到了小饭馆，身后还跟了两个人。刚刚还愤愤然的金三，此刻怯怯的，若不是宋刚在场，怕是要逃了吧。贵祥狠狠瞪金三，但面对宋刚，瞬间堆砌满脸笑纹，“给哥添麻烦了。”

“怎么回事？”拐进饭馆旁边的巷子，宋刚冷声问。贵祥不安地说：“给哥添麻烦了。”

宋刚盯住他：“去年就开了？为什么上次不说？”

贵祥躲闪着：“不想让这些小事麻烦哥，人家是有证的。”

宋刚冷笑：“人家？你没参与？”

贵祥并不否认：“我入了股。”

宋刚问：“给村里交钱吗？”

贵祥神色活泼了些：“当然交呀，不交怎么可能？”

宋刚问：“多少？”

贵祥说：“一年三千。”

一个砂厂一年少说也有几十万收入。宋刚冷笑一声：“你们可够黑的，难怪你要竞选。”

贵祥没有在意宋刚的挖苦：“我不能一辈子没出息嘛。不过，和哥还是不能比，哥开大矿，我只能和人弄个小砂厂。”

宋刚暗暗心惊。贵祥的神情带着谄媚和讨好，话却夹着锋利的刀片。他的目光压过去，贵祥往后缩了缩。

“那么，这个采砂场是要彻底开下去了？”

贵祥说：“办采砂证费了不少周折，已经投了很多钱，再说……签了五年合同。”

宋刚问：“狼狗是怎么回事？”

贵祥叫屈：“养狗也是没办法，好多村民专以偷盗为生，人看不过来呀。金三完全是个意外，这事怪我，没处理好。哥放心，我会处理好的。”

宋刚说：“在宋庄地面上，别太过分了。”

贵祥大虾一样弓了腰，“我晓得了。”

阻止贵祥开厂已不大可能，除非砂厂自个倒了，宋刚也只能警告一番。宋刚不放心金三，让贵祥当着他的面处理，就在那家小饭馆。金三索赔一千五，贵祥立马瞪眼，你又不是金腿。见宋刚皱眉，马上改口，就依你。只是来时没带钱，他让金三先回村，金三死活不肯。贵祥道：“我给你打欠条行不？”金三依旧摇头。贵祥开始掏钱，他带来的两个人也帮着凑，终于凑够。金三不愿意坐贵祥的车，贵祥不答应，他必须把金三交给家人。直到贵祥当宋刚的面做了保证，金三才上了车。

贵祥的砂厂像枚钉子嵌进宋刚的身体。“和哥不能比，哥开大矿，我只能和人弄个小砂厂。”贵祥的话不时在耳边回响，每响一次，那枚钉子就往深扎一点儿。宋刚开了十几年矿，从未觉得有什么不对。即便死人，死人又怎样？周边哪个矿不死人？没有什么是不付出代价的。夏龙死后，他被迫退出。不是不愿意开了，是不敢开了。如果可能，他还会开的。一个人拎着酒瓶在马路游荡固然自在，但前呼后拥的感觉更让人迷恋。他放弃了，是不得不放弃，那就是他的一段历史，光彩，炫目。现在不干了，即便他很低调，光环仍在。他打台球，服务生端上的茶也与他人不同。他从未对自己的过去产生怀疑，所以，贵祥那句话着实把宋刚惹恼了。贵祥最多就是个老母鸡，怎可和他这只金凤凰相提并论？他极不舒服却没有发作，并不是因为贵祥是他的两姓兄弟，而是被贵祥谄媚中夹裹的刀片划疼了。那句话追着他。老母鸡和金凤凰不在一个层次，细究却没什么不同，不过是小偷与大盗的区别。

每比较一次，金凤凰的毛就被拔一根，宋刚感觉自己快被拔光了。贵祥不过养两条狼狗，宋刚干过什么只有他自己清楚。死一遍，他也不敢坦陈。是的，拔光毛，他未必如一只老母鸡。这样的发现令宋刚越发沮丧恼怒。

金枝发现了宋刚的异常。某天晚上，宋刚在沙发上看电视，金枝端一个果盘过来，果块大小适中，扎了牙签。宋刚让她给马晓丽端到卧室，金枝说她那儿有。宋刚让她端到一边，他的胃不怎么好。金枝却一屁股坐下，“你有心事了吧？”宋刚愣怔一下，这才将目光搁她脸上。他笑笑，摇摇头。金枝叹口气：“我知道帮不上你，你想的都是大事，我一个女人家，什么都不懂，只是……别老憋在心里，找朋友说道说道，久了会生病呢。”宋刚说：“真的没什么。”金枝含了几分痛心，“电视开着，你却望着屋顶，还没什么？”宋刚啊一声，是走神了。金枝问：“不会是因为贵祥办砂厂吧？”宋刚吃了一惊，金枝还真是厉害。金枝说：“你说他选个村委会主任就是了，还开什么砂厂？他有多大本事我还不知道。”宋刚笑笑：“他开厂，你脸上有光啊。”金枝说：“那是托你的福，若不是你罩着，他哪有今天。”宋刚说：“还是贵祥能干。”金枝说：“可别这么说，贵祥折腾破天，我心里也清楚咋回事。他要没良心，我先饶不了他，这份恩，甭说这辈子，下辈子他也得记着。”

贵祥不仅撕裂了宋刚包装完好的过去，他还会继续折腾。金枝的表态反而点醒宋刚，他所有的不快、不安、懊恼都与贵祥有关。他要与贵祥拉开距离，直至彻底撇清关系。当然，所有这一切，金枝是黏合剂，没有她，宋刚不会和贵祥发生关系。金枝能干，但宋刚用不起了。

几日后，宋刚和金枝谈话，说贵祥繁忙，肯定需要人手，劝她回去，好歹能帮帮他。金枝甚是紧张：“你这是要撵我走吗？我哪里没做好吗？”宋刚忙说她干得非常出色，他和马晓丽都非常满意，但觉得贵祥更需要她。金枝捶着胸：“吓死我了，我还以为你们要撵我走呢。我不走！”她很坚决地说，“贵祥那儿我帮不上，也不想帮他。跟你们这么些年，我已经习惯了。要是我哪儿做得不好，你指出来就是，骂我都行，可别赶我走。宋刚，求你了……”金枝的眼泪稀里哗啦直泻下来。宋刚有些慌，“不是撵你，只是……”金枝不说话，一个劲儿地撩起衣襟抹脸。

“别哭了好不好？我就是说说。”宋刚忍着烦乱。“就是说说？”金枝的眼睛红得滴血，“不是真的撵我？”宋刚说：“你这是何必？”金枝大喜过望的样子：“我就知道你不会真的撵我，以后可别吓我了，我心脏不好。工资我不要了，管我吃住就行。”宋刚说：“这和工资没有关系。”金枝说：“那我也不要了，怎么说我也是你小娘，咋能要你们的钱呢？我知道你们不缺，不缺我也不该要。贵祥那儿，你千万别多心，他不会有意见的。啊呀，得买菜去了。”

8

饭菜在桌上摆着，却不见金枝的踪影。宋刚以为她又去为春耕做准备了。她热情高涨，快搂着菜田睡觉了。她已经列好种植计划，青菜、韭菜、萝卜、豆角、黄瓜、茄子、辣椒，沿墙侧点玉米和向日葵。她知道马晓丽喜欢吃黑白相间的花玉米，但不知什么样的种子能长出花玉米。她让宋刚在网上查查，以免她买的时候上当。宋刚没查出来，她有些遗憾地说只能去市场问了。

宋刚踱到窗前，并没看到她。杏叶被秋风扫尽，院子空阔许多。那片地已被金枝分成大小不等的方格，自然不同的方格種不同的菜。金枝已经在预演，她什么都不耽误。一场雪，半夜风，方格就会被抹平，金枝的工作其实是徒劳。宋刚任由她折腾，对金枝也不是没有任何意义。她也是一粒种子，雄心勃勃的种植计划也包括她自己。

宋刚在餐桌边坐下，马晓丽也趿着拖鞋下楼了。每个盘上都扣着碗，宋刚一一揭开。即便是早餐，金枝也变着花样，一周绝不重复，除了粥。宋刚和金枝都爱喝粥，这不会变。马晓丽喝了两口，忽然左顾右盼，“金枝呢？”宋刚说不知道。马晓丽喊了两声，站起来。宋刚斜她，“你干什么？她还能丢了？”马晓丽嘟囔：“我手机在上面呢。”跑腿儿的事平时都是金枝的。在甩掉金枝的问题上，马晓丽和宋刚一致，甚至比宋刚还强烈，因为她发现金枝跟踪她。这让她大为恼火，在大街上就斥责金枝。金枝却十分委屈，马晓丽独自上街，她不放心。她常看新闻，被盗被抢的事能说出一大堆。她还向宋刚解释过，绝没有监视马晓丽的意思，借她一百个胆子也不敢，就是不放心。她对马晓丽发过誓，也答应宋刚，但没有彻底管住自己。马晓丽平时很顺从宋刚，为此却和宋刚闹了几场别扭。她认为金枝是受宋刚的指使，宋刚说我有必要指使她吗？还指使她跟踪监视你？宋刚也和金枝发了脾气。金枝难过极了，如果我只是个保姆，才不操这个心呢，可说什么我也是你们的小娘，这乱糟糟的，她连个方向都分不清，能单独上街？金枝虽有理由，还是发誓，再有下次宋刚敲断她的腿。金枝再犯，宋刚当然不能敲她。马晓丽索性不再出去了，想到身后跟着人，她就冷麻冷麻的。除非宋刚陪她。宋刚出门的日子，她偶尔出去，干脆让金枝陪同。竟然渐渐习惯了，只是提起来仍是恼火，马晓丽对金枝的依赖程度超过宋刚。

“怎么还不回来？去哪儿了？”马晓丽问。金枝在，让人不适；不在，是另一种不适。宋刚懒得回应，马晓丽再次将慌急的目光投过来，他才不耐烦地皱皱眉，“她没和我请假，我怎么知道？”马晓丽楼上楼下挨房间查过，仿佛金枝在和她捉迷藏。“真是奇了怪了，怎么突然没影了呢？不会走了吧？”宋刚反问：“你说呢？”马晓丽被宋刚盯得有些慌，她……或许——忽然想起，有些手忙脚乱地拨金枝电话。厨房传出铃声。马晓丽探进厨房，又闪出来，“贵祥的事你打算怎么办？”宋刚问：“你要我怎么办？替他坐牢？”意识到话有些冲，缓了口气，“我没法帮他，帮不了，前几日就和金枝说了。”马晓丽说：“金枝怕是彻底失望了，没准是因为这个离开的。”宋刚道：“离开倒好，省得你养什么狼狗。”金枝被狗咬过，见狗有些怵。那是老早的事了，现在老虎也未必吓得住她。

金枝要这么失踪了，还真是麻烦事。马晓丽似乎被施了魔法，六神无主的样子。

宋刚不愿听她不着边际的絮叨，站起来，扬了扬车钥匙。

杏花沟通往市区的车辆稀少，甚为冷清。两边的树木花草，枯的枯，黄的黄，满目萧索。宋刚吹几声口哨，短促刺耳，然后嘴唇便牢牢合在一起。

上午计划打台球，但时间尚早，宋刚没任何犹豫径直开进曾经的住所。拉开窗帘，骤然拥入的阳光几乎撞疼他的脸。宋刚挨房间转了转，可不是为了找金枝。一切井然，只是拖鞋东一只西一只的，显示着出逃的狼狈。可不就是出逃吗？他和马晓丽离开那天早饭都没吃。现在他回来了，明白不过是换了个战场而已。金枝主动离开？那是不可能的，除非他把贵祥弄出来。

第一次辞退金枝失败后，宋刚暂时搁置了计划。在整个皮城，怕是找不出第二个像金枝这么卖力的保姆。虽说贵祥让宋刚不爽，虽说那枚钉子嵌得更深，但砂厂还算平安，贵祥也极少登门，宋刚清静了许多。宋刚仍把金枝未领的工资存到卡上，她说不要钱，宋刚只得变换支付方式。

贵祥开了两年砂厂后，着手实施另一项计划，他要承包宋庄的荒地。虽是荒地，土质不怎么好，但花花草草也能生长。面积不小，有四五千亩，贵祥承包五十年，承包费五万块钱。这样的条约八国联军也想不出来。一千个不合理，一万个不合理。但按照政策，如果每位村民签字同意，条约即可生效。宋刚得知这个消息，贵祥已经进行过半。有些村民外出打工，贵祥一一找到，逐一攻破。贵祥在皮城经停了一下，宋刚阻劝他停止这个计划。贵祥再没有初选村委会主任那会儿的谦卑，疏淡的眉宇间满是不在乎。我不承包，别人也会承包，就像那个砂厂，我不开采，别人早晚也会开采。我不是胡来，每一步都符合法律。他振振有词。宋刚说这不合理，贵祥“哧”地一笑，哥，你这是开玩笑呢，什么是合理？什么是不合理？宋刚一时无语。贵祥继续诘问，那些上百亿的厂子几百万就卖了，你说合不合理？咱县投资六千万建了个三国城，现在都是野猫野狗住，你说合不合理？宋刚惊讶地发现，论口才，贵祥居然和金枝不相上下。宋刚竟被他质问得有些词穷，当然还有些心虚，好在贵祥没提他开矿的事。他说兔子不吃窝边草，你这样做会让宋庄人心寒，你可是他们选出的村委会主任。没料这句话又遭到贵祥耻笑，哥，那是过去，现在哪个兔子吃的不是窝边草？吃窝边草才没风险。贵祥拿出村民的签字让宋刚看，我没强迫谁，他们都是自愿的。宋刚瞅着那些歪歪扭扭的字迹，不相信每个村民都是自愿。我就不信没有反对的，宋刚气呼呼的。贵祥一笑，反对自然有，但我有办法让他们签字。宋刚警告他不可乱来，贵祥只是一笑，哥的胆子变得这么小？不过，哥放心，我不会乱来。

宋刚未能阻止贵祥，贵祥的翅膀已经硬了。贵祥说是不乱来，临了还是闯了大祸。金三死不签字，贵祥用尽招数，后来雇了两个混混，打算教训一下金三，但两个混混儿下手重了，金三被拉到医院，没抢救过来。两个混混儿，一个被抓，一个在逃，主谋贵祥就这样把自己折腾得戴上了手铐。

贵祥出事的消息传来，三个人正在吃饭。宋刚的手抖了一下，差点儿摔了碗。金枝的目光聚过来，宋刚直说了。金枝号叫了一声，没想到她矮小的身体有如此巨大的爆发力，马晓丽的脸色都变了。宋刚也险被吓住，但他反应还算快，在金枝跌倒之前扶住她，一手掐人中，一手打120。金枝终于缓过气，反捏住宋刚，不让120过来。“我没事的，千万别……”宋刚确信她无事，也就作罢。金枝磨磨叨叨的，“这可怎么办呀，这可怎么办呀？”宋刚安慰她，分寸得当，没承诺什么。金枝却又抓住他的胳膊，“宋刚，他是你兄弟呀，纵有千般不是，也是你兄弟呀，你救救他，救救他吧。”这就是她死皮赖脸、死缠烂打留下来当保姆的理由吧，硬生生把贵祥嫁接到他的血脉里。宋刚忍着不快说：“你别这样，这不是一句话的事。”金枝说：“我知道人命关天，除了你，没人能救他。”宋刚被她摇得不耐烦，生气地说：“你得容我想想吧。”金枝的手慢慢松开。她仍在哭，但没有任何声响。

晚饭金枝照做。除了眼睛红肿，没有别的异常。宋刚打电话，她怕是听见了。她不问，在饭桌上一瞟一瞟的，每束目光都顶着花苞。宋刚视而不见，直到搁了筷子，才说具体情况他已经问清楚了，但他无能为力。这个忙真的帮不上了，他的难过不全是装的。

金枝没闹，话都没说，冷静得出奇。宋刚不知她在想什么，他原想离开的，见她这个样子，他没敢动。“你也救不了他？”金枝终于说话。宋刚说：“村委会主任雇凶，影响恶劣，不知多少人盯着呢。”金枝说：“就不该让他选这个村委会主任，他几斤几两我还不清楚？我当初就说他不行。”宋刚不自觉地皱眉，难道是他怂恿贵祥当村委会主任的？金枝说：“当个村委会主任咋就变了，心都让猪油蒙了。”一个其貌不扬，外表还算憨厚的人当几年村委会主任，就放肆疯狂到如此地步，宋刚也不明白，也感到吃惊。他是贵祥变化的见证者，却理不清其中的逻辑关系。金枝說：“如果我能替他坐牢的话……”她失神地看着一个地方，自言自语。宋刚料她不会有事，撇下她走了。

次日，金枝给宋刚致歉，说她失礼，不该那么为难宋刚。宋刚说他理解她的心情，没有怪她的意思。我想一夜想通了，金枝的声调恢复了之前的韧性，贵祥自作自受，老天爷也帮不了他，随他去吧。金枝的超脱让宋刚吃惊，不由得盯住她。她眼睛红肿，自然哭了很久，可神情安详，无悲无喜。宋刚不相信她会把贵祥抛开，她的安详反让他忐忑。

宋刚靠沙发上眯了会儿，竟然睡着了。没几分钟就被冻醒了，供暖前这一段，屋里格外阴冷。若金枝在，她会轻手轻脚地把毛毯盖在他身上。宋刚活动几下，看看表，知道她走了。

临近中午，宋刚行驶在回杏花沟的路上。马晓丽打过两次电话，第一次告诉他金枝还没回去，第二次问他要不要报警，宋刚没回应就挂了。这女人怕是整个脑袋都被金枝洗了。此时，宋刚竟也有说不出的忧虑。他不相信金枝会不辞而别，可若她真的人间蒸发，他该如何？

转过弯儿，左前方有一骑车人，背影像金枝。稍一停，目光便滑开。宋刚自嘲地笑笑，他也被金枝洗脑了。车超过骑车人，宋刚偏了偏头。担心认错，他放慢速度，摇下玻璃。确实是金枝，金枝也看到了他，刹住车。

车把上挂着青菜、蒜薹、萝卜等，还有一只活鸡。秋风清冷，金枝的额头却湿漉漉的，原来她去市场买菜了。杏花沟距市区远，平时多是宋刚捎她去。

金枝拍拍八成新的自行车，“花一百块钱买的，以后我自己就可以去菜市场，省得麻烦你和晓丽。”

宋刚说：“这么远，骑车也不方便。”

金枝说：“方便，我顺便也活动活动腿脚。噢，我知道花玉米是怎么种出来的了，我还买了浇菜的管子。”

宋刚这才注意到自行车后座上夹着一大团红色的软胶管。他终是没忍住，声音有些冷：“你准备得也太早了吧。”

金枝说：“早晚得买，这个季节便宜。”

马晓丽埋怨金枝出去也不打招呼：“我还以为你失踪了呢。”宋刚狠狠瞪她，但马晓丽没注意到。金枝面带歉意：“我怕影响你们睡觉。”马晓丽说：“你可以写个字条，或者带上手机。”金枝说：“以后保证不会了，我还买了天麻，炖鸡放几粒。”马晓丽说：“我在网上看到的，未必有效。”金枝说：“试试就知道，反正没坏处。”金枝是要对马晓丽的头疼全方位治疗了，她会不断买鸡回来。

晚上，宋刚在门口走了一小会儿。风小下去许多，他能听到脚底枝叶的碎响。他想打几个电话，有些电话要背着马晓丽和金枝。碎响不断，他有些躁，好几次快拨通电话又掐断。

金枝蹲跪在地板上，手抓着抹布，人却在发呆。她又落泪了。似乎怕宋刚看到，她慌了一下，低下头。“天冷了，你穿得有点儿薄。”她仍背对着他。宋刚突然有些恼：“地板很干净了，你别没完没了地擦！”金枝几近哀求：“我闲不下来，就让我擦吧。”宋刚整个人被定住。

半晌，宋刚神情沉重地说：“贵祥——”金枝急切地打断他：“别提这个货。”宋刚愕然。金枝缓了口气，“千万别提这个货！我哭绝不是为他，我真的是为一丹难过。你放心，我不会当着晓丽面哭。”她再次哀求，你就让我难过一下，行吗？

9

阴云密布，这样的天气宋刚更喜欢窝在家里，毕竟年龄不同了。可合伙人再三央求，无论如何也得他出面。哪怕露一下脸，合伙人说。虽然之前有口头协议，可现在饭店遇到麻烦，他不能旁观。

金枝抓着雨伞追出来，宋刚摇下车窗说用不着的。金枝说你总得下车呀，硬塞给他。

刚进市区，雨点便砸下来，击出砰砰的响声，像冰雹。数分钟后已是白茫茫一片，声音反而弱了，只剩下雨刮器的喘息。车速缓慢，到那儿用了近一个小时。

合伙人早在大厅候着，宋刚问到了没？合伙人说刚打过电话，应该快了，他不让接。数日前，饭店收了几只野鸡，被查住了。这事说大不大，说小也不小。合伙人未能摆平，不过，姓毕的科长答应出来吃饭。电话里已说得清清楚楚，合伙人还是简要讲了一遍。宋刚说见机行事吧，就怕铁板一块，他答应吃饭，那就是有回旋的余地。

毕科长五十上下，半个脑顶已经亮了。这个年龄再上怕是不可能了，他也未必有上的打算。不怕老油条，就怕生瓜蛋，宋刚看到毕科长松弛的脸，心里已经有数儿。合伙人介绍完宋刚后，毕科长说：“我好像见过你……哦，想起来了，你上过电视。”宋刚摆手：“老皇历了。”合伙人说：“宋总赞助过好些——宋刚打断他，请毕科长吃饭，别换了片儿。”合伙人忙说：“对对对，不过，毕科长不是外人，你的事该让毕科长知道，你说呢，毕科长？”毕科长说：“那是，该传颂的。”宋刚给毕科长点烟，毕科长推让了一下。闲聊间，宋刚知道他是黑石镇人，再瞧他被烟熏黄的指甲和眼底的倦意，猜他必定常常熬夜。敬酒时，宋刚说：“我和毕科长和（hu）三杯。”毕科长一愣：“这可是我老家的习惯，宋总怎么知道？”宋刚轻轻一笑：“那我是猜对了，你老家也不是每个人都这么喝。”毕科长说：“那是，怎么，宋总也……”宋刚再次笑笑：“我麻将打得不好，与毕科长恐怕差远了。”毕科长说：“我不是常胜将军，输光腚的时候也有。”宋刚说：“那是你谦虚，怎么，怕我学艺呀？”当即让合伙人准备一下，说一会儿见识见识毕科长的牌技。毕科长推说还有事。宋刚说：“有事也不在这一时半会儿，这么大的雨，正适合打麻将。”毕科长说：“一会儿再说，一会儿再说。”宋刚示意合伙人，合伙人举杯，“我不能和宋总看齐，我和（hu）三个，毕科长一个。”

毕科长有些迫不及待，要和宋刚切磋切磋。他上厕所的工夫，合伙人将两万块钱塞进宋刚包里。宋刚以为毕科长久经战场，牌技该说得过去，没想到很糟，宋刚反不好打了。每次出牌都大动脑子，妥帖地输掉并不容易。

散场已快两点，合伙人留宋刚休息，宋刚没应。合伙人让宋刚把车留下，宋刚说酒醒得差不多了，不碍事，合伙人还是喊了代驾。代驾把宋刚送到城区的住所，宋刚躺了一会儿，毫无睡意，洗了把脸，开回杏花沟。

宋刚正要下车，大门却拉开了。他嘱咐过金枝，在外应酬，没迟没早的，可金枝每次都等，不论他回来多晚。宋刚说他困了，让金枝也早点儿休息。金枝说她温了碗鸡汤，你怕是饿了吧，喝酒人都不吃饭。宋刚确实饿了，喝掉鸡汤，又吃了几片全麦面包，然后匆匆上楼。他不休息，金枝会一直候着。

一觉睡到半上午，刚打开手机，合伙人的信息便跳出来，当然是好消息。没什么悬念，毕科长在麻将桌前坐定，事也就定了。宋刚拨通合伙人的电话，叮嘱今后千万别买什么野物，只挣能挣的钱。合伙人连连保证，并说确实不知道那是国家保护动物，宋刚说现在知道也不晚。宋刚无当年的斗志，搞定一个科长还是不在話下，很多人在他的进攻中丢盔弃甲。那个姓白的行长，不爱钱物不喜美女，文物字画也没兴趣。宋刚的人跟踪他一个月，终于发现行长的秘密，他有个自闭症儿子。或是怕家丑外扬，也可能是别的顾虑，行长每次去看儿子都特别私密。从行长的儿子身上做“文章”自然很困难，但宋刚没有退却。半年时间，虽未能治愈，但行长的儿子总算说话了。每一场战斗，宋刚都有说不出的成就感。退出后，宋刚越来越厌倦挖空心思、不择手段的日子，自然，更无荣光。

宋刚自认还是有能力和手段的，但面对金枝，却常常铩羽而归。金枝说不怪宋刚，贵祥自作自受之后，果然绝口不再提贵祥，但她眼底是藏着话的。她红着眼睛在宋刚面前晃来晃去，宋刚就如芒在背。第二次让金枝离开，宋刚先和贵萍沟通了，让她上门劝说金枝。贵祥出事，现在里里外外是最需要她的时候。结果金枝把贵萍骂跑，我在你哥家住惯了，除非你哥撵我。这样的话扔出来，自然是让宋刚听。我咋说也是你的小娘啊！这是她的救生符。后来宋刚发了狠心，直言他和马晓丽休闲在家，不再需要保姆。金枝又把那一套搬出来，她不要钱，管吃住就行。宋刚说不是钱的事，她不干，他照样每月给她钱，主要是不方便。她非问哪儿不方便。宋刚说不方便说得。金枝顿一顿，再次把宋刚拽进她的逻辑系统，我知道你是为我好，怕我牵挂贵祥，可是我回去，他就能放出来吗？躲得远点儿还省得心烦。你的好意我领了，别再说走不走的话，好吧？

宋刚无语。

马晓丽推开门，慌里慌张地说：“你猜金枝干什么？”宋刚腾地坐起来问：“怎么了？”马晓丽叫：“你去看呀，她在院子里……”宋刚赤着脚随她至窗前。金枝已经接好水管，在给菜地浇水。还没种呢，昨天才下过雨……她脑子不是出毛病了吧？马晓丽的担心似乎有些道理。宋刚也很奇怪，金枝演的是哪一出？

宋刚出去，马晓丽跟在身后。金枝极其专注，宋刚咳了一声，她方回转头。

“你这是干什么？”宋刚声音很大。

“浇地呀。”金枝眉眼全是笑，似乎宋刚问了极其愚蠢好笑的问题。

“我知道你在浇地。”宋刚没有掩饰不快。

“你呀！生在农村，却没干过活儿。”金枝语气中有责备，似乎还有长辈对晚辈的疼爱。“地得保墒，墒分秋墒和春墒，我这是保秋墒呢。”

宋刚说：“不是才下过雨吗？”

金枝轻笑：“昨夜的雨没下透。趁这个劲儿浇透，也省水。正好检查一下水管，这些卖货的可奸着呢。”

宋刚无言。

“怎么？你俩是不是觉得我脑子出了问题？”金枝仍笑盈盈的。“放心，我还没糊涂，对不对晓丽？”她冲马晓丽眨眨眼，“来，你试一下。”

马晓丽瞅宋刚，宋刚没反应，马晓丽犹豫着走过去。

那一夜，风声很厉。偶尔窗外有沉闷的声响，不知是被吹晕的归鸟还是飓风卷起的砂粒。马晓丽倒是睡得沉，金枝坚持不懈的按摩及食疗确实起了作用。宋刚就有些惨，翻滚足够二百次，后来索性静静听着风声……呜呜呜，鬼哭狼嚎的。他不由得想起独自藏身破礼堂的那夜，风也是这般疯狂。金枝是怎么摸进来的，宋刚毫无察觉，直到赤条条的人钻进被窝，他才看清是金枝，宋刚怒喝，却发不出音，四肢无力，完全使不上劲儿。金枝吐着香气，柔滑的手从他胸前往下移，在小腹下，停住……然后，她翻到他身上。

宋刚突然醒了。他坐起来，喘息四顾。室门紧闭，马晓丽依然是微鼾，风仍在号叫。躺下，他触到坚挺的尘根。他舔舔干裂的嘴唇，轻轻嗅了嗅，脸隐隐地烫了。再睡却没那么幸运，脑子里一片杂乱。躺了一会儿，不只乱，还有些烦。他趿着拖鞋出来，想了想，又在睡衣外套了褂子。

宋刚怕惊动了金枝，轻手轻脚地摸到厨房，拿了昨日喝剩的红酒，还有多半瓶呢。不是第一次了，睡不着的时候不得不借助红酒，在矿上那会儿就开始了。他在餐桌边坐下，摸了倒扣在盘里的酒杯。正欲倒酒，灯“哗”地亮了，太突然，宋刚本能地眯了眼……金枝从他手里抢过酒瓶，眼神带了几许责怪。宋刚竟然有些慌，像偷窃被抓了现行，解釋得词不达意，“我检查一下瓶盖儿。”金枝说：“瓶盖儿牢着呢，想喝几口吧？”宋刚说不出的沮丧，“睡不着。”金枝说：“空腹喝伤胃，我弄两个菜。”宋刚制止，金枝轻声说：“放心，不会影响晓丽。”反身闪进厨房。宋刚坐着，意识到自己成了同谋犯。

几分钟后，金枝把菜端上桌，并在宋刚对面坐下。炒鸡蛋、拌黄瓜，还有一盘花生米。我也睡不着，陪你喝几杯吧。金枝很自然地给自己斟上，和平时判若两人。当然，宋刚不再慌乱，只是没来由地紧张，特别是看到金枝的手……很粗糙的。白天，如此对饮肯定是滑稽的，可在北风肆虐的夜晚，两人因失眠坐在一起。

起初，宋刚稍有些不适，那个梦仍在脑子里盘旋，后来终于被他驱逐掉，人也放松下来，而金枝始终都那么自然。即便有同病相怜的意味，金枝也没有忘却自己的身份，独揽斟酒。半瓶酒当然不经喝，金枝问要不要再开一瓶。宋刚略一犹豫，说，反正睡不着。金枝的眼神跳了一下，起身去了。

“你觉得贵祥和贵萍长得像不像？”金枝问。那时已是后半夜，宋刚有些冷，上楼加了件衣服。宋刚没觉得突兀，也没平时那般警惕，想了想说：“有点儿像，又不是很像。”金枝说：“你看得挺准，他俩不是一个老子。”宋刚大吃一惊：“你……喝多了吧？”金枝一笑：“别这么看着我，我酒量其实比你大，不是乱说的。贵祥和贵萍都不知道，这个秘密我捂了三十年，你爸都没告诉。”又一阵沙石扬到玻璃上，刺啦的声响在屋内振荡。宋刚不由得扼紧酒杯。金枝说：“反正也是坐着，当解闷吧。”

“我嫁给第一个男人那会儿，已经怀了贵祥。以为他不会知道的。他是个猎手，左臂炸断了，只剩一条胳膊。一条胳膊打人比两条胳膊还狠。两腿一夹，我就动不了了，他的拳头想打哪儿打哪儿。他让我招认是谁的孩子，只要招了就放过我。我说不出来，因为我真的不知道。他以为我不肯招，以为我心里还想着那个人……他哪知道我比他还想杀了那个人。”金枝撩起袖子，让宋刚看胳膊上的伤疤，蚯蚓状的突起，还有树斑。

“他对贵祥更是动不动就打骂，还说要掐死贵祥。那回让贵祥买酒，贵祥慢了点儿，他一脚就把贵祥的腿踢断了。等我生了贵萍，他对我好了点儿，至少不喝酒的时候还有句人话。我说什么话，他倒也听，可他对贵祥始终没有好脸。上面不让打猎了，他还是偷偷打，自制炸药，到了把命搭进去。好多年我都没嫁，害怕呀，直到遇见你爸。老了，得有个依靠。我对你爸说，儿女都不是你亲生的，你待见他们吗？你猜他说什么？他说我儿子还不知是谁的种呢，从小到大我没动过他一指头。”

宋刚呛着了。

金枝欠欠身，不安地说：“一喝酒我就管不住嘴，真是该抽！”

宋刚摇头，“我没怪你的意思。那样的话父亲绝对说得出来。”

金枝说：“你爸看似放浪，事事不操心，可对我好，对贵祥和贵萍也好。他杀这个宰那个，也就是闹闹。在宋庄，你爸名声很好，因为他仗义，又有你这么个出息的儿子，可如今……都让贵祥毁了。他干的事老天爷也不容。他是个孽种，这就是他的命。”

还是绕到贵祥身上，金枝愤愤的，宋刚反不好说什么。

“算了，不提他，喝酒！”金枝豁达地举起杯。

上楼，宋刚腿软了一下。他知道软的不只是腿。金枝在收拾餐桌，也可以理解为她在毁赃灭迹。宋刚和她没有任何过分举动，只是喝了酒。可不知怎的，宋刚仍有些……不安。

10

火车像一条受了伤的蛇，在灰蒙蒙的大地上蜿蜒，有时还停下来喘息。是趟慢车，慢极了。宋刚终于累了，收回目光。

其实目光中并没有内容，他在回想那个夜晚与金枝的对饮。金枝的故事有诸多疑点，虽然她掏心剖肺。以金枝的本事，怎可由着猎人施暴？她为什么不离婚？猎人丧后才摆脱噩梦，这不是金枝的作风。可是，如果是杜撰的，她胳膊上的累累伤痕又是怎么回事？那些伤绝不是一次留下的，可以肯定，难怪金枝从来不穿短袖。还有贵祥和贵萍的长相，越想差别越大。宋刚被金枝拽进一桩扑朔的迷案。扑腾无果，却又难以摆脱。但不管真相如何，金枝的用意不难明白，虽然她说到贵祥就愤愤的。

“我可全招了，你不想说点儿什么吗？”金枝面带顽皮。那时，宋刚已有了些许酒意，大脑迟滞，说：“当然……”却不知该说些什么。他说的是真话，突然之间浪涛一样的往事涌进脑海，撞击着他。这可不公平哦，金枝说。宋刚承受不了她目光里被酒精浸泡发胀的幽怨，那一刻几乎要说了，随便哪一桩，但忽然间，他结巴了，“我……我……”他咳嗽一声。他欲抓起酒杯，她及时把水杯推至他的面前。半杯水咽下，他改了主意。“你想知道什么？”他咄咄地问。金枝愣了一下，随即转换到保姆角色，“我放肆了，你别介意。”宋刚说：“你可以问的。”金枝摇头：“不，我不该问的。”气氛突然间就尴尬了，对饮再难继续。宋刚把最后的酒干掉。

现在想来，宋刚甚是后怕，差点儿被她揪住。除了示弱，她肯定还想抓住些什么。

火车到达晋城已是傍晚，宋刚在宾馆住了一晚，清早赶到长途汽车站。得先到县城，然后转车到那个乡镇。与以往的单独旅行不同，这次目的很明确。这么多年，汇了多少款，宋刚完全没有计算过，但他从未到过写了无数次地址的地方。不敢去，当然也没必要去。她们需要钱，而不是他这个人。现在，他想去那里看看，只是看看。在那个夜晚和金枝对饮后，他突然间有了这样的念头。也许与金枝有关，也许与金枝无关。那是他自己的事，是他的秘密之一。

到了县城，却又迟疑起来，他听到胸腔的撞击。是不是太过冒失了，会不会有什么麻烦？若是他的身份被识破，后果真不好预测。又想，既然来了，看看又如何？只是远远地看看。宋刚一时难以决定，他走进一家削面馆。山西地界，自然要吃削面，一大碗削面吃完，宋刚坐了几分钟，待额头的汗落干净，往车站走去。中巴车还停着，车主喊再有五分钟就开车了，宋刚没再犹豫。上车时，车主还推了他一把。宋刚把双肩包抱在怀里，视死如归般的想，交给上天好了。

但车出县城，宋刚却有些后悔。一再自问，是不是太冒险了？是不是太冒失了？然后，他又寻出种种理由给自己打气。中午终于摇到镇上，宋刚快吐了。下车，宋刚马上招了辆黑出租。

终是逃离。

回到杏花溝的当晚，宋刚便发起高烧。金枝大显身手。宋刚服了两粒退烧药后，金枝指挥马晓丽用湿毛巾敷宋刚的额头，而她先用酒将宋刚的脚擦拭过，然后按摩脚底的穴位。宋刚抽缩几次，均被金枝牢牢摁住。“听话！”她像训斥自己的孩子一样。马晓丽也帮金枝劝。但马晓丽显然对金枝的做法存疑，轻声问：“有效吗？”金枝说：“当然有效，我可是专门学过的。”宋刚在两人的忙碌和嘀咕中，竟然睡着了。

次日宋刚的烧便退了，只是嗓子嘶哑，还有些肿痛。金枝仍要给他按摩脚底的穴位，宋刚再三说不用了，可拗不过金枝，马晓丽也在旁边帮腔，反正也没坏处，宋刚只得顺从。宋刚让马晓丽找几粒含片。金枝像料到似的，“火都跑嗓子了，含片见效慢，一会儿我啃啃。”马晓丽没听懂，问怎么啃？宋刚却是明白的，这是乡间的法子，他小时候嗓子痛，母亲给他啃过。“这是什么原理？”马晓丽问。金枝说：“原理我说不清楚，但肯定管用。”宋刚不让金枝啃，金枝说：“咋说我也是你小娘，你还害羞啊？晓丽，找块手绢盖住他的脸。”宋刚坐起来，“真的不用了！”金枝将宋刚堵在床边，“你现在是病人，听我的！”宋刚没法发脾气，此刻也没气可撒，有的只是紧张。金枝让马晓丽摁住宋刚，马晓丽没有那么唐突，看着宋刚，眼神有些犹疑。金枝叫：“愣着干什么？这是治病啊！”宋刚投降，“好吧，我躺下，你啃就是。”金枝赞许地说：“这就对了，你又不是三岁小孩儿！”金枝的脸凑过来，宋刚合上眼睛。他想起那个奇怪的梦，脸隐隐发烫，随即他的脖子被紧紧地……不是叼和咬。叼和咬要用牙齿，啃其实是吮吸，但力度远超吮吸。金枝用力有些猛，宋刚死死抓着床沿儿，生怕叫出声。啃了三遍，宋刚的脖子青紫青紫的。

半日后宋刚的喉咙就没那么痛了，马晓丽私下问了宋刚两次，仿佛宋刚骗她。宋刚说乡下都这么治的。马晓丽若有所思，“如果……当初……”宋刚明白她要说什么，缓缓闭了眼。若没有贵祥的事，那自然好，可没有贵祥，金枝还是金枝吗？

对饮的夜晚之后，金枝再没提贵祥，像彻底忘了。她的眼睛也只是偶尔红肿一下，那多半是马晓丽说起一丹的什么事。她的神情平淡，时而还有欢愉，特别是在菜地忙碌的时候，似乎她即将种下的是金子。有一个夜晚，宋刚听见她在哼乡间的老曲，与擦地的节奏竟十分合拍。金枝越是这样，宋刚越是不安。她咒骂贵祥未必是装样子，但再骂再厌弃，也不会把贵祥从她的世界割去。她的思路变了，进攻的方式不再是悲悯。宋刚相信那个夜晚是变化的开始。金枝什么都做得出来，但具体她会干什么，宋刚想不出来。那个梦如破灯笼一样在他脑子里晃来晃去，他清楚，那未必不会发生。她剖开自己，已是赤裸之身，她什么也不在乎的。他把自己捂得死死的，不要说向她敞开，自己都不敢靠近。外强中干，不堪一击。如果金枝早点儿使出手段，他或可应对，可金枝偏偏什么都不做。除非……

其实，事发后，宋刚回了趟宋庄，只是没告诉金枝。他看望了金三的家属，留了两万块钱。贵祥是金枝嫁接到他身上的，没有宋刚，贵祥绝对不会当选村委会主任。宋刚怀着歉疚，但没有揽过来。毕竟贵祥是贵祥，他是他，他才不会让自己粘上。他的看望于事无补，却是有利于贵祥的。宋刚还询问过律师。他该做的已经做了，虽然没告诉她。当然，他明白，这与金枝的期望相去甚远。如果与金三的家属达成民事协议，那么贵祥可以少判几年。宋刚掏得起几十万块钱，可凭什么呢？就凭金枝把他和贵祥绑在一起？就凭贵祥每年清明给父亲磕几个头？贵祥如此疯狂，该遭报应，宋刚越想越气。只是这么想的时候，总有一个声音在耳边环绕，你不过是比他幸运而已，宋刚突然就沮丧了。随之更大的愠怒冲上头，贵祥算什么东西？怎么可以和他宋刚相比？

宋刚有自己的难处和痛处，金枝怎能明白？更难的是，他不能向金枝坦陈。可金枝……她的平静，她的不动声色，一点点儿地摧残着宋刚脆弱的神经。

宋刚决定和她谈谈。

某天，金枝正在侍弄菜地，宋剛走过去，捏了撮土，闻了闻。这土地被金枝揉捏得和她一个气味了。金枝兴致颇高，指着被她分成方块的地说，这儿种豆角，这儿种青菜，她的目光热气蒸腾。宋刚没兴致随她想象，哦哦两声说：“我想和你说说贵祥——”金枝打断他：“别提那个孽种。”宋刚说：“其实——”金枝用更高的声音叫：“说了别提他就别提他，他不是我儿子！”她满脸悲愤。宋刚败下阵，说好吧。如果他再说，没准她会大喊起来。金枝紧绷的脸马上松弛，我想长茄子、圆茄子每样都种点儿。宋刚反身，随便吧。

金枝越是回避贵祥，宋刚越是心烦意乱。在吃午饭时，他说，你若去看贵祥——金枝问，汤是不是咸了？真该死！马晓丽看着宋刚，又看看金枝，说我喝不咸。金枝说那你多喝点儿。宋刚直视着她说，我陪你——金枝惊慌道，蒜薹炒过火了吧？这么贵的菜，罪过，罪过。金枝从未这么无礼过，她一向是谦卑的。宋刚闭嘴。

又一个晚上，金枝在擦地。她一遍遍地擦，地板反着贼亮的光。她背对着宋刚，宋刚咳嗽一声，她并没有回头，说：“这灰尘也不知打哪儿来的。”宋刚说：“你歇一会儿，我想和你说说贵祥。”金枝突然回头，“求求你，别再提他好不好？”宋刚忍着火气，“你这是何必？总得让我把话说完吧。”金枝惶恐道：“他，你一个字也不要提。”她突然捂住胸口，“你还认我这个小娘，就不要再提这个孽种。”她脸色发白，随时要发病的样子。宋刚定了足有半分钟，几乎是退到楼上的。

宋刚又失眠了，马晓丽细碎的鼾声让他更加烦躁。一丹和男友复合了，她临睡前告诉他的，这个消息于她多了副催眠药。宋刚想推她一下，手伸出去又缩回来。起风了，像是夜在呜咽。宋刚想起数日前和金枝对饮的夜晚，她敞开了自己，他却裹得严严实实。金枝不让提贵祥，除了恼火和不安，他还有一点儿难过。还是要说的，贵祥怎么可以成为忌讳？那么，就再制造一个机会？这个始终自称小娘的女人还会不会和他对饮？

宋刚轻轻碰了碰马晓丽，马晓丽睡得很沉。他爬起来，摸黑穿了衣服，出了卧室，带上门。他定了一会儿，摸索着下楼。下一个台阶，停一停，听一听。除了风声，什么也听不到。厨房的门半敞着，似乎就等着将他吸进去。

宋刚长长地吐口气，小心地抬脚。

灯突然亮了。

作者简介：胡学文，1967年9月生。中国作家协会会员，河北作家协会副主席。著有长篇小说《私人档案》，中短篇小说集《麦子的盖头》《命案高悬》等17部。曾获鲁迅文学奖，《小说选刊》全国优秀小说奖，《小说月报》第十二届、十三届、十四届、十五届、十六届百花奖，《十月》文学奖，《北京文学·中篇小说月报》奖，《中篇小说选刊》奖，《中国作家》首届“鄂尔多斯”奖，青年文学创作奖，孙犁文学奖等。