王祥奎
煦风拂过,到处是紫丁香馥郁的香气。
五月上旬的一个周末的上午,我一个人坐在山陕会馆闲读。偶尔,紫丁香的花瓣飘落在正在读的书页上。那是一朵朵紫白相间的那种碎花,花真的是天工之造化,小巧玲珑,四个水滴形的花瓣,里面包着一根白色的花蕊。我读的刚好是《读史》——
……
登高看王位上的日落
当文明与笛声在空谷飘散
季节在废墟上站起
果实翻过墙头追赶明天
……
嗅着淡淡的花香。抬头,四望幽静的山陕会馆,一时间,北岛的声音仿佛纯银一般,《读史》,在这寂静的空间中飘荡回响。此刻,在静谧的山陕会馆,古井,花香,历史,臆想及美丽的潜藏,涌成一团,弥漫于大殿及书吧间,使人陡生敬意。
山陕会馆,位于古城西宁城中区兴隆巷,为河湟谷地一处颇具影响的古建筑群,历史上是山西、陕西两地商贾笃乡谊、通商情、祀财神的场所。
据史料记载,位于古城西宁兴隆巷的山陕会馆始建于清光绪十四年(公元1888年),由晋秦商人于古城东门外集资修建。光绪二十一年(公元1895年),在战乱中遭到焚毁。至光绪二十六年(1900年),山陕商人在城内后街(今兴隆巷)重建……鼎盛时期聚集于此的商家多达五、六十家。每逢元宵节、中秋节及农历七月二十二日的“财神节”则在此举行聚会。
山陕会馆坐北朝南,由山陕会馆建筑及财神殿院建筑两部分组成,占地面积约为十亩。山陕会馆由八字墙作为会馆门面的组成部分,东西八字墙由须弥座、砖雕花卉壁身、扣瓦顶三部分组成,外青砖内土坯材料砌成,磨砖对缝工艺讲究,八字形状犹如张开的双臂,寓意要拥抱和包容一切。
山陕会馆建筑布局由南首先为山门前广场,广场北为北门,上悬国民党元老于右任所书“山陕会馆”大匾。山门两旁镌刻着“端木经商全世界,陶朱致富大中华”的楹联。
越过山门,院中设钟、鼓二楼。东楼悬大钟一口,人称聚将钟,亦称“金钟报效”,西楼悬更鼓一面。二楼与广场高悬的旗帜遥相呼应。后为会馆戏台,坐南向北,为两层,两侧建有包厢式的二层楼,共三十间,名曰“春秋楼”。戏台正对三间大殿,名为“香厅”,香厅(过厅、献殿、拜殿)面阔三间,进深一间,斗拱整洁,前檐柱安装门,后檐柱通畅,与大殿呼应。香厅后即为会馆主要建筑“关帝大殿”。关帝内塑关羽夜读《春秋》的泥塑。关帝殿后为一幽静小院,北侧又有一两层楼,即“三义楼”。三义楼两侧又附设两个小院落,分别为财神殿、禅院和议事场所。
山门、钟鼓楼、戏台、香厅、关帝殿、三义楼沿会馆中轴线依次排开,自然形成了四个相互连通又各自独立的院落。各殿宇中皆为方砖铺地,屋宇金碧辉煌,斗拱高翘,彩绘焕然。整个会馆为清代中式风格,布局严整精妙,典雅有致,显示了晋秦商人的强大经济势力。
在西面的财神殿前方,一口几近干涸的古井。曾几何时,我在井口边盘桓良久,想象一百三十年来在它身边发生的一切……
在煦风中,那泓泉水,在阳光下波光闪烁。此刻,我的思路才稍见头绪。
“祖先们因预言而退入/那条信仰与欲望激辩的河流/……/体验另一种冥想的寂静”。山陕会馆与位于文化街的文庙相邻而居。它们相互映衬,彼此佐证,构成了一个研修中国文化与哲学的最浓缩、最天然的课堂。
在这浓缩的天然课堂上,我不仅窥见了晋秦商人之富,而且领悟了晋秦商贾及河湟谷地的两种声音、两番神貌:包容与诚信,尚义与利民。它们,高高地矗立于高原群山之上,在它脚下,是为这两大主题日夜争辩的滔滔湟水。
静,是多数古典艺术的灵魂,包括历史遗迹在内。
现代人有能力浏览这静的一切,却没有福分享受真正的静,因此也失却了古典灵魂。新时代的山陕会馆,静得只有殿宇廊檐、曲径花荫、书吧书画。从正门轻轻步入,钟楼、香厅、关公殿、春秋楼……一进比一进妥帖,一进比一进幽静。
静而又静,加上深而又深,这就构成了如今山峡会馆刻意营造的一种隐蔽,一种由层层殿宇、缕缕文化围起来的陶渊明和林和靖。隐蔽,需要厚重的文化与书籍作衬。于是,在新时代,焕然一新的山陕会馆这个历史园林构建了新型的历史文化模型。走进会馆,游客或读者也成了一种动态模型。
“客子天涯,表稀里散,情联桑梓。”“四方君子轩车过之,亦莫不羡山陕人士奉圣为格也。”在山陕会馆的日子里,我和许多游客一样,来寻景、寻史,更来寻赞颂关圣的诗。“笃乡谊、祀神、联嘉会”,更是我与友人时常寻觅山陕会馆历史与关圣帝的切入口。
据史料记载,清乾隆年间,晋秦商人以冒险精神进入青海,并深入藏区贸易。到清光绪后期晋秦商人达千人之多,民国时期更为兴盛。于是就有了“山陕客娃半边城”之说,甚至民间也有了“先有晋益老(商号),后有西宁城”的说法。山陕会馆作为晋秦商人的驿站,团结了晋秦地域的商人和众多的行业商。在互通商情、维护同乡和同业商人利益、调解商业纠纷方面发挥了积极作用。
在过去,文化极度缺失的年月,山陕会馆承担着群众休闲、娱乐的功能。“你闲的莫(没)事干,不会到隍庙里浪(逛)去、会馆(山陕)门上转去。”那年月,平日里山陕会馆门前广场上说书、拉洋片、卖香烟、瓜子的颇为热闹。如遇到唱戏时,小商小贩游客云集,人气极为旺盛……
虽说如今的山陕会馆没有了昔日的热闹,但它并不是隐退于历史,而是成为古城西宁新时代转折的大文化思维之地——
“彻胆长存义,终身思报恩。威风齐日月,名誉振乾坤。忠勇高三国,神谋陷七屯,至今千古下,军旅拜英魂。”在华夏大地,天下最多的庙宇是关帝庙,天下最多的会馆是晋商会馆。据2007年1月1日出版发行的《山陕会馆》一书记载,全国各地目前还“健在”的山陕会馆共有13座,且都建有关帝庙,其中包括古城西宁的山陕会馆。
在中国版图上,晋秦两地隔河相望,两岸人民互有往来,互相贸易。由于生活习惯、思维习惯有共同之处,且皆居黄土高坡,皆唱信天游与吼秦腔,这种地域联系成为他们携手经商的原因之一。在经商中,晋秦商人都有共同的精神支柱——崇祭关老爷,旨在时刻提醒自己要以诚信行天下,而義薄云天。光耀日月的关公,也成了晋商和秦商之精神偶像与守护神。
据史料记载,作为武财神的关羽是山西人,故晋商自然第一个推他们的老乡为财神,而且以“桃园三结义”来凝聚他们内部的团结。又据民间传说,生于山西解州的关羽,因在家乡杀死为非作歹的恶霸熊虎及袒护恶霸的县令,逃至潼关,危急之际,观音菩萨帮其洗面而改名于陕西潼关……关羽与陕西结缘,诠释了“秦晋之好”的内涵——走出“义”和“利”的困惑,实现“君子爱财,取之有道”的道德自律和行业自治。
在思绪间,眼前清晰地显现一温馨的画面:清晨的关中,晨风舞弄着关羽的绿袍、长髯,绚丽的朝霞烧红了天际,与关圣帝的绿袍、偃月大刀相互辉映,让人满眼都是光色流荡……
“会馆之设,有四善焉:以联乡谊明有亲也,使以崇明有信也,天下人相信、相亲、相敬,而持有礼信,天下可大治,无之何以禁耶。”山陕会馆作为历史的载体,不仅是商帮和行会在客居异地的办事机构,也是管理流动人口的同乡自治组织,更是精神认同、祭祀神灵和偶像崇拜为一体的商业文化和社会文化的集合体。
古典与现代融合的书吧,静而又静的灵魂,及在繁茂的紫丁香及北岛的《读史》意境中,古城西宁的山陕会馆,这个文化思维转折的空间,让我蓦然悟道,如醍醐灌顶,如荒漠遇泉,如沧海见帆,进而终于明白——山陕会馆,如同西平郡的北禅寺、南禅寺依山而建一样,“忠、义、仁、勇”,不论是历史,还是现代、将来,都是大家必须建立的文化心理。
凝视财神大殿东西墙壁的《二十四孝》等大型人物彩绘,大殿正檐上方悬挂的“中立不倚”匾额,及绿袍金甲,左手捋长髯,右手执《春秋》的关圣……我突然想起了莎士比亚的《麦克白》——在黑夜城堡里,响起了敲门声。在敲门声中,麦克白夫妇惊恐之极。不是惊恐罪行暴露,而是惊恐黎明到来……
阅读着历经苍桑的山陕会馆新时代的容颜,闻听着那口把一切都看倦了的百年冷眼于前几年突涌泉水的神奇。一时间,“文化应该重敲古城门?古城应该重敲文化之门?”的问号潜入心底。
凝望会馆,整装远行,想轻敲天下山陕会馆的欲望愈发地强烈……
观会馆而知春秋。在山陕会馆,在莎士比亚的《麦克白》中,我寻觅“晋秦之好”的元素:春秋楼、关帝殿、三义楼……这些符号也让我看到了晋秦“大商人心态”,听到了新时代的“敲门声”,也捕捉到了晋商的强健的人格素质——
哥哥你走西口,
小妹妹我实在难留。
手拉着哥哥的手,
送哥送到大门口。
哥哥你走西口,
小妹妹我有话儿留:
走路要走大路囗,
人马多来解忧愁。
紧紧拉着哥哥的手,
汪汪泪水扑沥沥地流。
只恨妹妹我不能跟你一起走,
只盼哥哥早回家门口。
……
正如余秋雨在《抱愧山西》一文中所写:哭是哭了,唱是唱了,走还是走了。我相信,那些多情女子在大路边滴下的眼泪,为山西终成“海内最富”的局面播下了最初的种子……坦然从商……目光远大……讲究信义……严于管理……何谓山西商人?我的回答是:“走西口”的哥哥回来了,回来在一个十分强健的人格水平上。
……
在紫丁香的馥郁中,在飘落于《读史》书页的花瓣中,我在古井旁静静感悟,仿佛又听到了敲门声。但这声音,不再是麦克白的城堡,也不再是木板墙的缝隙,而是美得多了——紫丁香的馨香、潜心阅读的身影、追赶明天的铿锵……
(作者單位:省作协)