开在边陲的格桑花

侯兴锋

桑杰顿珠出生在西藏墨脱县背崩乡地东村的一个普通的门巴族家庭，一家九口人，他是家中长子。因为家里劳力少，生活贫困，于是山野中的狩猎、农家里的粗活，伴着他长大，村里很多人都喜欢这个懂事的孩子。

墨脱县位于西藏东南部的林芝地区，地处边陲，全县群山险峻、河流湍急、道路坎坷。在这样的地方，孩子上学读书要付出更多的艰辛。从地东村到米林县派镇物资转运站小学要走三天的路，很多的小伙伴都放弃了学业，而桑杰顿珠却执着地走进了学堂。凭着这股爱学习的劲头，他先后考入林芝地区二小、林芝地区民族中学学习。

在读完中学之后，因为家境困难，桑杰顿珠不得不回家劳动，但好学的他并未就此放弃学习。劳动之余，他还时常温习功课，靠着这股子勤奋劲，他的知识不断增加，渐渐地成为当地较有文化的人。2000年，墨脱县教育局决定在西让村设立教学点，一切准备就绪后，代课老师却无法落实。因为一个月五百元的工资，根本无法吸引教师到西让村工作。得知无人去西让村教书的消息后，他毛遂自荐，找到县教育局负责人说：“让我去西让村任教吧！”

2000年9月，桑杰顿珠成了西让村教学点的代课老师。从此，他开始了这样的生活：清晨，挑水、喂猪、洗衣、做饭;8点多迎接学生进校，开始上课;中午，给孩子们做饭，批改作业、备课或砍柴;下午，继续给孩子们上课;晚上，劳累了一天的他还要给村里的群众上课，进行扫盲教育。就这样，日复一日，年复一年，在这条山间狭长小道上，人们时常能看到他翘首以待的目光，看见他搀着学生行走的身影，他把全部的心血都倾注到了西让村的孩子身上，却抽不出多少时间去照顾年迈的母亲，关心年幼的弟弟。

在西让村教学点，只有桑杰顿珠一位代课老师，他既是教师，要教三个年级的全部课程;又是管理者，要时常入户走访，了解各家的情况，苦口婆心，劝说每一位家长，送适龄儿童上学。为了孩子们的健康成长，他可以说是倾注了全部心血。从2000年到2006年，在教学之余，他坚持养猪、喂鸡、种植蔬菜，孩子们在学校因此经常能吃到蔬菜、肉类。每年的9月，他都会护送在教学点学业已满的学生到背崩乡小学继续读书。上路前，他要先准备好学生们的伙食;在路上，他要保护学生们的安全;到了乡上的学校，他总是要千叮万嘱，希望孩子们好好学习、快乐生活。

地处雅鲁藏布江大峡谷深处的墨脱不久前还是是全国唯一不通公路的县。这里山高谷深，地形复杂。由于常年基本与外界隔绝，被称为“高原孤岛”，墨脱境内雪崩、暴雨、塌方是常遇到的自然灾害。冬季大雪封山，夏季山路难行。有人说：“在到过墨脱的人面前不要言路。”意思是说世上再没有比墨脱更难走的路了。

背崩乡的9月是多雨的月份。2006年9月1日，星期五。桑杰顿珠接到背崩乡小学电话通知，要求各村教学点教师带领学生到乡小學报到。9月2日清晨7时许，他早早起来，为学生做好路上所需的饭菜，放入“邦琼”里带着。一切准备就绪后，他挨家挨户地去通知七名学生到村口集合。早上9时左右，他和他的七名学生及学生家长离开村庄，踏上了前往乡小学的道路。一出西让村，七名学生和四名学生家长就与他及另外三位家长拉开了距离。当他一行四人走到距离西让村约六七百米的塌方频发地段时，他主动要求走在最后，他说：“你们先走，我在后面给你们看着。”家长们都让他先走，可他坚持留在了最后。

三名学生家长依次小心地通过了塌方危险区，顺利到达前方的安全地段。他随后小心地一步步前行，当他走到塌方频发地段时，山体突然塌方，泥石流滚滚而下。他一下子被冲入了路边的河沟里。

当闻讯赶来的村民把他从泥石流里挖出来时，他睁开鲜血模糊的双眼，留下唯一一句话：“学生怎么样了？”

桑杰顿珠走了，这位平凡的山区青年教师，走的是那样地匆忙，他用28岁的生命，给他所深深眷恋着的土地，给他所深深热爱着的学生，送去了爱与幸福。他喜爱这片贫瘠的土地，他喜爱这座高原上的阳光，就像那美丽的格桑花一样，不畏严寒，悄然绽放。

可惜的是，十多年之后的今天，桑杰顿珠再也看不到，他所在的地东村，他所在的背崩乡，乃至整个墨脱县，整个藏区，早已今非昔比，发生了翻天覆地的变化，甚至还成了旅游胜地。但是，他应该是无憾的，也应该是欣慰的，因为学生们全都坐在了宽敞明亮的教室里读书，再也不会有生命危险了，而象征着美好时光和幸福的格桑花又开满了边陲的高原。

责任编辑：达娃卓玛