从文学叙事视角透视《岛上书店》主人公A.J.费克里的心灵成长之旅

2021-08-09 09:27李泽宽
雨露风 2021年6期
关键词:玛雅陌生化克里

摘要:《岛上书店》是一部温暖人心的治愈系成长小说。小说描述了女孩玛雅用爱消融费克里内心的孤独,助他走出人生低谷,重拾幸福生活,收获身心成长的故事。本文以文学叙事视角对主人公在成长过程中出现的心理嬗变作出探究分析,以期瞥见其内心世界的真实一角。

关键词:岛上书店;玛雅;A.J.费克里;陌生化;孤独;真爱

《岛上书店》是美国著名作家瑞埃拉·泽文的代表作,这部小说的情节让人为之动容,所描绘的故事意味隽永,情深意切,朴实又温暖。这家岛上书店规模不大,装潢充盈着典型的文艺复兴的审美情趣。门前的廊道中醒目地悬挂着保有岁月痕迹的牌子,牌子上写着一句话:“没有谁是一座孤岛。”主人公费克里已过而立之年,性格淡漠忧郁,独自在这个和外界毫无牵连的岛屿上经营着生意清淡的书屋。他每天读书度日,完全生活在由书构筑的世界里。费克里并不相信神会爱着每个人,因为他的人生几乎充满了不幸:爱妻去世,赖以营生的书屋也陷入窘境。在这个无法逃离的困境中,费克里渐渐将内心变成了荒芜的野地。就在人生的至暗时刻,有位如希望般明亮的女童从天而降,出现在费克里的世界里,出其不意地将他带离了寂寥和黑暗,让他重新审视了人生的意义,收获了心灵的成长。

一、从文学叙事的视角透视人物的情感变化

以文学叙事的视角来审视这部小说,其设计风格独具慧心巧思。从叙事结构视角看,所有章目用语均源自不同小说的书名;所有章节的开端都点缀有费克里那别有趣味的读书札记,给人以焕然一新的阅读体验。就叙事情节而言,费克里经历了丰富的人生情感波澜:失去爱,内心变成荒岛;得到爱,人生重焕生机;学会爱,让他发现了更为出色的自己,接触到更为辽阔的世界,曾经寂寥的灵魂得以救赎。

(一)失去爱,内心沦为荒岛

小说伊始,出现在小岛民众面前的费克里,生性孤僻势利,人缘不佳。他每次都斩钉截铁地拒绝参加小岛的公益活动。失去爱人的他孤僻倾向日渐严重,为人也更加冷漠。当销售员阿米娅来到他的家门口向他推荐书目时,他的表现粗鲁无礼。自我封闭的他,让自己活在了一个孤岛里,所有通往外界的关爱之门都被他一一闭锁。祸不单行,在一次非常偶然的醉酒后,他发现他仅有的珍宝——相当罕见的孤本典籍《帖木儿》被盗窃后,他对这个世界更加冷漠和绝望。村上春树曾说:“内心的激情如果消失无踪,就再也没有失落感,再也不会有失望,内心的爱已经完全失却,留下的仅有平淡乏味的生活。”相对而言,费克里的生活更为寂寥,他失去了挚爱,生命的希望荡然无存。他变得颓废冷漠,不再有心,不再有爱,终日颓废度日。任何人都非天生孤独,但费克里将自己孤立,只身漂泊,无依无靠,心境凄凉,曾经的勃勃生机已然成为过去。即便他身边的环境熙熙攘攘,但他的内心依旧是没有爱支撑的孤岛。

(二)获得爱,人生重焕曙光

我们因为失去爱而孤独,因为得到爱而强大。一切的故事,似乎从开始就预示着结局。当你错失部分幸福的同时,上帝会眷顾你,为你增添另外一份确幸。费克里没有寻回丢失的书,却在书店里邂逅了一個意外而至的小女孩——玛雅,而她成了他人生中的春天。从初次相遇到相熟,书架间徘徊的小小身影渐渐走进了费克里的内心深处。在他心里,玛雅温暖,充满童真,她那天籁般的声音让他如沐春风。他原以为这只是一个短暂的相遇,他,一个单身男人该如何去抚养一个小孩子?可是小女孩就那么自然地进入他的视线,那么亲近地爱上了他的书店,令他无法割舍,最后他选择留下玛雅,亲自抚养。邻近的热心妈妈们怕他这位单身汉不懂如何照顾小女孩,所以不断光顾书店,纷纷向天真可爱的玛雅嘘寒问暖,向原本已经凉薄的费克里传授养育孩子的经验。费克里慢慢地走出封闭的内心,与岛上热心居民亲切互动。小岛虽然孤单渺小,但小岛上所有的岛民都因为怜惜柔弱的玛雅将她当作自己的女儿看待,尽可能地多去书店陪伴玛雅。渐渐地,书店的顾客数量与日俱增。原本冷冷清清的书店变得日益喧嚣起来,生活重新拉开了序幕。为了更加亲近和妈妈们的距离,费克里采选了妈妈们爱看的读物,从未出现过的儿童画本被摆上了书架,以育儿为主题的读书会也在这里定期举办。这一切都预示着岛上书店在不经意间发生了一些意想不到的变化。

在此之前,费克里本打算匆匆地了却残生。但玛雅的到来,让他重新焕发生机。他给她唱歌,给她讲故事,带她出去散步。玛雅就好似一位上帝派来的天使,深深地依赖和陪伴她的养父。在幼小的玛雅眼中,费克里是近似全能的神,他无所不能,她从心底深深地崇拜他。在费克里收养了玛雅的同时,玛雅实际上也是他的贵人,对成功实现他的救赎,重新唤醒他原本已经冷清成冰的灵魂,让原本悲观绝望的他再一次拥有了爱的力量。时间悄然在指尖流逝,费克里一改昔日的孤僻形象,开始慢慢敞开心扉,接受缤纷的世界,阳光般地变成玛雅的避风港。整个故事中,费克里和玛雅的父女亲情奏响了动人的旋律,他们也因此改变了整个岛上居民的生活方式。

(三)给予爱,重拾人间幸福

相信玛雅是上帝看到费克里虚度着颓废又寂寞的人生,特意派来为他带来希望的天使。这个可爱的小女孩必然会是命运带给他的一片纯净美好的云,阳光般抚慰着费克里如荒岛般的内心,让他学会了温柔地去爱,学会与他人分享爱。这份美好的情感带给彼此生存的动力,这份难得的情感让费克里焕然一新。他的书屋渐渐地不再冷清,岛上的人们因阅读而彼此邂逅,拥抱快乐时光。书如同穿梭在彼此间的列车,让岛上的所有居民用关爱幸福相拥。岛上人人都有一颗水晶般洁净的心灵,安静地生活在小岛上,而这个充满灵气的小岛永远是一个温暖如初的地方。长期缺爱的人,根本不会爱他人,重新被爱环绕的费克里,慢慢地走出了他自己的心灵孤岛,甚至开始追寻新的爱情。费克里重新营造和图书销售阿米莉亚的相处机会,日积月累,他心生情愫,情真意切地告白阿米莉亚:“当我读一本书时,我想让你也同时读。我想知道你对这本书有什么看法。我想让你成为我的。我可以向你保证有书、有交流,还有我的全心全意。”费克里和艾米莉亚以书为媒,相识相爱,最终走在一起。曾经的“独行侠”费克里重拾爱的怀抱,追求真爱并获得真爱。在这个过程中,他看到了更美好的自己,他接触到了更为绚丽多彩的世界。爱让费克里坚强,让他变温柔,让他嬗变。郁郁寡欢的费克里邂逅了玛雅,得到了爱;遇见了艾米莉亚,给予真爱,最终心灵相依,携手相伴。

弗洛姆曾言,“爱的关键在于给予而非接受,前者比后者更让人感到快乐,给予并非被剥夺和侵害,而是展示了主体生命的价值。在持续给予过程中,人可以看到自己的力量,从而证明自己的能力。”由于被爱,费克里唤醒了爱的意识,最终尝试并习惯给予爱,这种成功地蜕变让他更为真切地体会到人生价值的真髓,新生活的密匙终于开启了他封存许久的心门。我们因为爱一个人而爱上世界上更多的人,这就是爱的力量。它能够完善彼此原本并不完美的人生,彼此的滋养将世界变成温暖有爱。所以,我们在生活中可以看到那些因爱改变的人。他们走入令人沮丧的绝境,置身黑暗之后又寻到真情的火焰而走出荆棘,这就是爱的魅力。这部小说展现了一个由真挚情意而汇成的小小社会。在这个与世隔绝的小岛上,我们感受到了人与人之间毫不掩饰的爱。这种珍贵的情意成为孤岛上岛民之间的纽带,使彼此找回本属于自己的阳光和暖风。

二、透过文学叙事构架中“陌生化”手法刻画人物形象

“陌生化”手法源自俄国著名文学评论家什克洛夫斯基。不过“陌生化”这个术语的内涵则可以追溯到亚里士多德,只是亚里士多德当时更多地用了“不平常”和“新奇”等表达形式。让平凡的事物渗透出非同寻常的色彩,是非常出色的探索模式。在小说中,这种方式颇为常见。小说中出现的大多数人和事,和日常生活均保有一定的距离。所有的“发现”一般均源自情节,借助符合常规的事件激起人们的惊叹,让他们心生涟漪,恍然大悟,突然发现其中的高雅及不凡。人们对日常生活中的事物均因过于熟悉而感觉平淡,以至于置若罔闻。运用“陌生化”手法,可以巧妙地在平凡之物中发掘不平凡,用新的视角平增其新鲜感。有了新鲜感,兴趣自然随之提升。正如“艺术源于生活,艺术高于生活”,小说里的事件可能在很多场合中发生,可能会出现在很多人身上,可能在任何时间发生。如果把这些事件浓缩到一起,再加以戏剧性的情节,使之成为一段主人公的经历或是一条主线上串联的故事,这样被艺术加工过的故事就能唤起读者新鲜和奇异的审美感受。

小说《岛上书店》曾屡次应用陌生化手法。玛雅明白亲生母亲并没有将她带在身边,而是选择了将她遗弃在孤寂的岛上。这个可爱的女孩并没有因为母亲的离去而伤悲,反而成为书店所有转变的一缕阳光。这充满阳光的态度及氛围,相对于她当时的境遇而言,实际上就是陌生化手法的运用。当徜徉在《岛上书店》小说的情节里,读者会看到美妙的陌生化画面:一个站起来脚步有些蹒跚的小女孩总是出现在眼前。每个清晨,小女孩都轻轻抚摸每一本杂志,调整好书签的位置,再对书店甜甜地道一声“早安”,她的任何一天皆有如此美好温馨的起点。她在书香中得到抚慰,她热爱观察每一幅画和每本读物。在这部小说中,作者以玛雅的视角观察所有光临书店的顾客的鞋子,她用与众不同的阅读模式去读书,她对各种书籍饶有兴致,她测量书店尺寸等各种故事情节,都渗透出运用陌生化手法的痕迹。作者透过独特的视角和新奇的语言,打破了成人世界里的语言壁垒,带给了读者更多新颖和美妙的感受。书店仿佛是一个温暖的港湾,让生长在书店的玛雅得到了无数呵护,每个围绕着她的成年人都用真爱和宽容悉心照料着她,小女孩拥有为她掌灯前行的父亲,相依相伴,从清晨到夕阳,一路洒下欢歌笑语。对于花儿般的玛雅,这样的成长体验弥足珍贵。

《岛上书店》描述的真挚感人的故事的发生地点也正好是众人钟爱的场所——书店。这个有些特殊的小店独自耸立于孤寂的岛陆,整个岛小得使所有人融合成一个整体。只有旅游旺季的时候,才会有很多游客光临。小岛在作者的眼中几乎是无法替代的休闲圣地:在这里能够与整个岛上的岛民融洽相处,可以欣赏美丽风景,闲时更有几本暖心的读物相伴,无论何处都有友善温和的目光交融。人在厚重的书籍里享受如丝绸般优雅的文字流动。人们为了解除寂寞而领略浩瀚的书海,遨游其中觅寻乐趣。上帝依然眷顾费克里,在他的情感世界里,他的前妻帮他开办书店,一位聪慧可爱的养女帮他守护书店,这些让人沉湎的同时也让人反思:也许每个人都渴望拥有一座这样的岛屿与这样温暖的书店,它们像是静静守望在海上的明亮灯塔,让人们的灵魂免受孤独和颓废的痛苦折磨,让曾经迷失的心灵沐浴在人间美丽纯洁的诗意中,挥别阴霾,拥抱曙光。《岛上书店》整体透出一股清凉悠然的风,但并不显凄凉,在那如世外桃源般的島屿上伫立着幽静却温暖的小书店。而这样的魅力岛屿必将是一个将人与人开心牵手的人间仙境。无人为孤岛,一书一世界。叶飞花落,流水年华。我们读书是为了不再孤独,在我们生命未曾迟暮,尚来得及的时候去读书,去感受生活的美吧!

作者简介:李泽宽(2002—),男,湖北武汉人,研究方向:文学评论、教学法、语言学和翻译鉴赏。

参考文献:

〔1〕加布瑞埃拉·泽文.岛上书店[M].南京:江苏凤凰文艺出版社,2016.

〔2〕乔纳森·卡勒.文学理论入门[M].南京:译林出版社,2018.

〔3〕郭久麟.文学理论与鉴赏[M].北京:北京师范大学出版社,2010.

猜你喜欢
玛雅陌生化克里
悲剧:最有力量的陌生化
大银幕上的克里弗
借助陌生化策略有效开展阅读教学
失落的玛雅文明
你今天真好看
你今天真好看
教学新思维
要借你个肩膀吗?
探寻玛雅文化遗址
从陌生化角度浅析《藻海无边》