历史的惊人巧合

2021-07-30 21:04吴青
大自然探索 2021年6期
关键词:杰弗逊哈雷彗星特伍德

吴青

巧合是指很难预测、经常会被一些人与“超自然”解释联系起来的事件。巧合既可能是随机的,也可能由因果使然。历史上出现过不少看起来确实蹊跷的巧合,让许多人相信是神秘而巨大的动因在其中起了作用。

伽利略

已故英国科学大师霍金出生于1942年1月8日,这也是意大利科学大师伽利略的300年忌日。霍金的忌日(2018年3月14日,国际圆周率日)则是科学巨匠爱因斯坦的第139个诞辰。你说巧不巧?在对巧合进行科学解读之前,让我们来看一看历史上一些著名的惊人巧合。

两个总统死于同一天

当大陆会议于1775年在美国费城召开之时,杰弗逊和亚当斯一下子就成为朋友。高瘦的弗吉尼亚人杰弗逊和矮壮的马萨诸塞人亚当斯一起起草《独立宣言》,曾在欧洲作为美国外交官一起工作过。1801年,杰弗逊接替亚当斯成为美国总统,这时两人因立场相左而关系交恶。这种状况一直持续到了1812年,当时亚当斯给杰弗逊写了一封新年贺信。两人和解后,通信持续了近15年。1826年7月4日,在美国庆祝自己从英国独立50周年之际,83岁的杰弗逊在弗吉尼亚去世,当天,对杰弗逊去世不知情的90岁的亚当斯,在马萨诸塞的病床上说了最后的遗言——“杰弗逊活下去”之后去世。

亚当斯(左)与杰弗逊。

彗星相伴大文豪生死

1835年11月30日,大文豪马克·吐温出生在美国密苏里州,当天哈雷彗星出现在地球天空中。大约每75年,哈雷彗星回归地球一次。20多岁时,马克·吐温就如此预言:“如果我最后离去时不是和哈雷彗星在一起,那将会是我一生中最大的遗憾。”

1910年4月21日,将近75岁的马克·吐温因心脏病去世,当时是哈雷彗星在地球天空中出现后12小时。说哈雷彗星在这一年的回归尤其壮观,也有其他原因:当时它距离地球只有大约2240万千米,相当于地球和太阳之间距离的大约1/7;当时是人类第一次用相机拍摄到哈雷彗星。哈雷彗星最近一次回归地球是在1986年,下一次可能是在2061年。

大金字塔的重量

另一個让人费解的巧合是,埃及吉萨大金字塔的重量估计为600万吨,把这个数字乘以1亿,就差不多是地球的质量。另外,大金字塔位于北纬29.9792458°,而光速为每秒29.9792458万千米。这是不是很神奇?

古埃及建筑工使用的长度测量单位为腕尺,1腕尺相当于0.444~0.529米,可见腕尺并非确切的单位。国际长度单位米直到18世纪才正式确立,因此古埃及人肯定不知道米这个单位,要是知道的话他们肯定会使用它,但他们并没有采用这个单位。那么,上述数字巧合怎么解释?科学家说,5个数甚至更多的数字和顺序完全匹配算不上奇怪的巧合,毕竟十几个数字排列的彩票也有人中头奖(即他们所选的十几个数字排列与中奖号完全一样)。有时候,数列匹配根本无需因果关系,而纯粹是随机性巧合。

从气球上鸟瞰吉萨金字塔群(1904年11月21日拍摄)。

“不沉的女士”

出生于阿根廷的爱尔兰移民之女杰索普,在身为英国皇家邮船服务员的母亲生病后中止了在英国的学业。当时21岁的她为贴补家用,也成为皇家邮船服务员。后来,她转到白星邮轮公司上班。为了争夺市场,白星公司1911年一下子就下水了3艘豪华邮轮——奥林匹克号、泰坦尼克号和布列塔尼克号。这年9月,奥林匹克号在进行第五次商业航行期间,在英国南部海域与一艘军舰相撞,当时在奥林匹克号上工作的杰索普安然无恙。1912年4月,泰坦尼克号首航,杰索普当时在这艘船上供职。她后来在回忆录中说,1912年4月15日凌晨,当泰坦尼克号因撞上冰山而沉没、大约1500人丧生时,她帮助一些妇女儿童登上救生艇,她自己随后也上了一艘救生船。

第一次世界大战爆发后,布列塔尼克号改装为医疗船。巧的是,1916年11月,该船被德国潜艇布设的水雷击沉时,杰索普正在这艘船上上班。当时大约30人死亡,超过1000人得救,杰索普是生还者之一。此后,她继续在邮船上工作,直至退休。杰索普1971年去世。因为她的传奇经历,她被称为“不沉的女士”。那么,她的“不沉”算不算巧合?

双胞胎“奇迹”

1979年,美国一对双胞胎兄弟重逢。他俩在出生1个月时就被分开,直到37年后才见面。在这30多年中,他们根本不知道对方的存在。到他们见面时。才知道彼此都被养父母取名“吉姆”,彼此都喜欢数学和木工活,彼此的职业都是保安,彼此的前妻都叫“琳达”,而且离婚后再娶的妻子都叫“贝蒂”,彼此的儿子都叫“阿伦”。许多人对这一连串巧合很惊讶,相信这是天造的奇迹。

吉姆兄弟。

三明治改變世界

斐迪南遇刺场面。

你可能听说过第一次世界大战是由斐迪南大公被暗杀而引发的。事实上,刚开始时杀手的行动并未成功:他们的炸弹在大公的车后面爆炸,大公安然无恙。事后,一个杀手停车去一家餐馆买三明治。熟料,大公的司机驾车转弯时犯错,竟然刚好经过这个杀手所在餐馆。杀手看见了大公夫妇,立即抽枪射杀了他们。

父子死在同月同日

在美国胡佛大坝修建过程中共有96人死亡。1921年12月20日,一个叫约翰的人在这条河上死于洪水。1935年12月20日,他的儿子从该大坝的一个进水塔上失足坠落身亡,也是与该大坝有关的最后一个死者。

有些奇迹是巧合

18世纪的英国下议院议员沃波尔几乎“想要什么就能找到什么”,他为自己的这种神秘能力创造了一个单词——“serendipity”,意为“依靠运气和明智的观察来发现事物”。一些词典对“serendipity”的解释是“有意外发现珍宝的运气”,而实际上这种运气还包括随机性、主动找寻、有根据的猜测,再加上观察。

通过计算发生巧合的概率(随机性),有助于把纯粹的巧合与有因果联系的事件区分开来。概率理论被用来预测一大串独立事件的“后果”,但必须注意其中每个独立事件本身都不可预测。瑞士著名心理学家荣格和1989年诺贝尔物理学奖获得者、奥地利裔美国物理学家保罗认为:那些大巧合(或者说奇迹)都可以用因果来解释;虽然看似巧合的一些事件之间缺乏明显可见的因果联系,但把这些事件总体来看就能看出名堂;换句话说,至少所有大巧合事件不可能是完全随机发生的,而是有原因的。

虽然荣格和保罗都是值得尊重的学者,但他们的这一理论经常被质疑,原因是一些巧合事件甚至是大巧合背后肯定存在或大或小的随机性。有人说,荣格等人对巧合的因果解释实际上是一种错觉,是从一系列不相关事件中错误地看出了相关性。英国剑桥大学学者利特伍德提出的“奇迹法则”指出。哪怕一些大巧合事件其实也是随机性的表现,只不过这些事件的发生概率很低,所以让人惊奇,但既然有发生概率,那么再奇异的巧合发生了也不算奇怪,因此不必寻找一些“天作之合”背后的“天”。

荣格(左)和保罗。

“奇迹法则”

你在街上走,看见一只秃鹰俯冲而下,降落在一头乌龟背上。这是不是一个奇迹?或者,你约好了去看牙医,却因故出发太晚,看起来肯定会错过约定,但当天你在驾车途中竟然一路绿灯(这可从未有过),最终你准时到达。这算不算奇迹?

注意,这里的奇迹指的是大巧合。对于这样的奇迹,英国剑桥大学数学教授利特伍德提出“奇迹法则”,并认为我们生活中平均每35天会出现一次算得上“奇迹”的巧合事件。也就是说,一年中你遇到多次大巧合都有可能。

利特伍德所指的奇迹是指发生概率为100万分之一的事件。他之所以这样定义奇迹,是基于这样两个假设条件:一是,除去睡觉时间和不怎么动脑子的时间(例如看连续剧),一个人每天醒着并且保持清醒的时间为8小时;二是,大约每1秒中就会发生1次事件。看似严谨,但作为一位名牌大学教授,利特伍德为什么会提出某种法则或公式来解释看似神秘而并非完全客观的数字或事件?

答案是:他是在戏谑。他提出“奇迹法则”及其计算公式,并非是想证明真的有神秘超自然色彩的所谓“奇迹”存在,而是恰恰相反:如果你认为发生概率仅为100万分之一的事件是奇迹,那么这样的奇迹事件很多;换句话说,这些事件根本就不算是真正意义上的奇迹,而只是发生概率很低但确实有发生概率的巧合;之所以叫巧合,是因为虽然发生概率很低但还是发生了,也因为这样的巧合其实从长期来看也是“经常”发生,不存在所谓因缘或神助。

2004年,美国一本书看来催生了利特伍德用法则证明奇迹果真存在的说法。该书作者称,利特伍德的“奇迹法则”证明超自然现象真的可能存在。但事实本身却是:利特伍德提出“奇迹法则”,正是为了嘲笑那些相信神秘奇迹或超自然现象存在的人。可笑的是,竟然有人违背他的初衷,而拿他的“奇迹法则”当令箭。

猜你喜欢
杰弗逊哈雷彗星特伍德
低调的爱意更浓
低调的爱意更浓
阿特伍德:文字令我自由
阿特伍德小说中的女性主义身体批判
无人让座的总统
难得一见的哈雷彗星
哈雷与哈雷彗星
我要赢黄金
诺言的价值
不被轻视的方法