一次记忆与现实的对话

杨直

从2016年8月一直到今天，《电子竞技》杂志持续关注着移动电竞的标杆赛事KPL的发展。也因此，当KPL举行到第十届的时候，我们推出了《与KPL相处》这个专题，记录这个赛事的成长。

这个系列的最后一篇，我邀请了所有编辑部的同事参与创作。他们大多去过KPL赛事的现场，有记忆深刻的画面。我和我的同事也对KPL联盟主席张易加先生进行了一次深入的采访。

最终，我们试着将记者们印象最深的画面和张易加先生对过去五年的回忆、思考、总结拼接在一起。

让过去和现在、记忆和现实展开一场奇妙的对话。

相遇

Protoss：

2016年8月份，我接到了第一个和KPL相关的采访任务。和其他电竞联赛相比，它是一个全新的电竞联赛。

坦白讲，一时难以转变过来的端游思维让我当时对KPL和移动电竞的态度更多是观望和质疑。采访在一个咖啡馆里开始，首个采访对象是XQ俱乐部的创始人，一位来自厦门、资本雄厚的商人。

“他似乎了解电竞，但肯定不是个行内人”是我的第一印象。然而，这个“外行人”身上的热情和对KPL未来的笃定让我开始有些动摇。

张易加：

2016年的时候，我们一家一家地走访，找过好多俱乐部聊过。毕竟有腾讯的身份在，大家还是会给一些面子，坐下来深度地聊一聊。当时大家的顾虑还是蛮多的，核心就是《王者荣耀》能活多久，手游的观赏性怎么样。

一个具体的事例是，第一届联赛开始之前，我们和一家非常老牌的俱乐部接触。当时他只要买一个手游俱乐部，差不多几十万，就可以参加首届KPL。但他们觉得有点贵，没有买。

在移动电竞刚诞生的时候，大家抱有不同的观点，有这些顾虑我觉得非常正常。每个人对新生事物都有自己的判断，都会有一个反应周期，有的人反应快，有的人反应慢。

现在大家都在一个联盟里，有时候一起回忆当年的一些故事，也很有趣。

Kathryn：

2016年12月17日，在上海世博银厅里，我和很多观众一起等待着比赛开始。

12月的上海有些冷，一些身形瘦削的观众都裹着外套。有点像移动电竞横空出世的时候，落在这些观众身上的目光，很多都带着疑惑。

比赛开始后，赛场很快就变得热闹起来了。有个女生因为喜欢仙阁小羽的颜值就特意来看他的比赛。慢慢地，观众们开始脱去厚重的外套。

后來，台上的他们成了明星，台下的他们成了粉丝。

张易加：2016年的第一个赛季算是一个从零到一的过程。当时我们思考的更多是如何参考现有的经验快速地把整个体系搭建起来。那时候我们更多是一个追随者、学习者的姿态，去学习传统体育、电竞的经验。

陪伴

Protoss：

2017年3月24日，一早起来，上海的天气灰蒙蒙的。走进位于宝山区的星球影棚，首先映入眼帘的是悬挂在舞台两侧的12面战队旗帜，一左一右，每侧六面。武汉eStarPro、重庆QGhappy、成都AG超玩会等俱乐部均在其中。

“仿照NBA”成立电竞联盟让当时大部分与会的媒体都有一大堆疑问等着被解答。那是我第一次面对面采访张易加先生。下午3点，走出星球影棚之前，一个难忘的画面是，阳光一束束洒在12面旗帜上。

张易加：

其实关于联盟化，我一直想澄清一个概念。可能现在提到联盟，大家会觉得约等于固定席位，其实我不这么认为。从一开始，联盟化的思路就是搭建一个完整的体系，它不等同于固定席位。你看欧洲足球这么多年都保持着升降级，但它也是一个联盟。

我们觉得联盟化的核心在于与俱乐部形成一个利益共同体的关系，可以实现长期发展，帮助联盟里所有的俱乐部都赚到钱。

当时关闭升降级其实有历史阶段的考虑，因为接下来的地域化需要俱乐部做长期的投入，所以我们需要提供一个稳定的环境。当然，最终确实收获了一个非常好的结果，很多更有资本实力的伙伴都参与进来了。

Protoss：

2017年东方体育中心那场决赛有一个画面我记得很清楚。从赛场出来，AG超玩会的一小撮粉丝们手里拿着灯牌站在角落里，有几个姑娘蹲着，双臂环住半张脸，眼眶还泛着红，脚边摆着没来得及放回宾馆的旅行箱。

还有穿着校服背着书包的高中生，梳着马尾的女孩子拿着梦泪的照片，害羞地遮住了脸，眼睛笑得灿烂，像一弯新月。

一个年轻的小粉丝，在上海35℃燥热的晚上徘徊了很久，垫脚望着东方体育中心的门口，等选手出来的时候，含着泪对他们说了一句“加油”。

张易加：

其实从16年到17年，就两届KPL，但产生了非常大的变化。第一届之前大家普遍不看好，但在东方体育中心做了万人场的总决赛后，可能整个行业的风向就产生了具体的变化。

那个时候还是有升降级的，因为太多人想进来，也诞生了很多乱象，所以我们要去审核俱乐部的资质，给我们带来了很大的压力。

现在回过头看，我觉得其实可以理解，每个行业都是这个样子的，都是先被质疑，然后证明自己，接着大家都想去尝试，对不对？

但本质上我觉得最终还是赛事的观赏性能不能吸引来更多的观众。

RickyZuo：

2017年KPL秋决是我第一次去现场报道总决赛，老实说那个时候不太看得懂比赛，许多英雄的技能机制也不是很了解，但最后一局Fly操刀露娜在XQ高地上闪转腾挪，几乎是以一己之力带领团队走向胜利的画面还是深深震撼到了我。

还有TS夺冠的时候。来到他们下榻的酒店时，距离他们让三追四问鼎世冠已经过去了48小时，采访从深夜持续到凌晨，但无论是选手、教练还是工作人员，聊起两天前的那场比赛，依然很兴奋。

TS的成功并非偶然，对于决赛他们做了周密的战术部署，即便是在0-3落后的情况下，选手们的心态也相对平稳，最重要的是，当逆转即将成为现实时，他们有一颗顶住压力的大心脏。

张易加：

其实从2017年年末开始，特别是之后的两年，我们非常深层次地去思考一个问题，竞技赛事的核心魅力或是观赏性在哪里？

这是一个非常重要的阶段，我们花了非常多的时间去改善、提升赛事的观赏度，和游戏之间做了一些非常深度的联动，包括优化OB的界面。2018年推出全局BP的赛制就是为了提升竞技深度和观赏性。

思考

RickyZuo：

我想到一个2020年KPL秋季总决赛时的画面。两支队伍是AG超玩会和DYG。无论观众还是媒体，AG都获得了更多的支持，但他们却在满场的助威声中0-4落败。

AG众人的脸上写满了失落与不甘，尽管有不少AG粉丝比赛还未结束便匆匆离场，但依然有不少忠实的观众守候在场馆门口，朝着AG战队渐行渐远的大巴车喊着加油。

张易加：

其实从去年开始我们就注意到了这种用户的广度，有了一些新的思考。

越来越多的新用户进到KPL的生态里时，可能有相当大一部分的观众，更在意游戏的社交性。他们看比赛，不只关注竞技性，可能会有一些基于社交、娱乐方面的需求，比如说有的看颜值对吧？

这时我们思考的是能不能找到一种更包容的方式，在竞技和大众观赏之间达到一种平衡。

坦率地说，直到现在，我们还没有一个完美的方案，还在试图寻找更好的解决办法。目前我们的思考可能最终还是通过多维度的造星策略来解决这个问题。

未来，联盟里会有非常出色的以技术为代表的选手，也会有一些选手，可能未必是最顶尖的，但某一方面的特性对观众非常有吸引力。

最终会是一种群星闪耀的群像，每一位明星选手的形象都更加立体，都有自己的特点，都有打动观众的地方。

其实在传统体育领域也是一样的。只有我们在技术之外去塑造人格方面的魅力，才能让电竞的精神内涵更加丰富。

我们希望电竞代表一种新的流行文化，它更包容，能够让不同类型的粉丝聚集到一个圈子里，产生很多的讨论，有自己的归属感。

Kathryn：

其实aGirl去年年底在TGA上夺冠的画面我也记得比较清楚。

对着面前已经确定归属的奖杯，她们好像有几分犹豫。直到听见现场解说“提醒”选手去捧起自己的榮耀，几个人才回过神拥向舞台那个最明亮的地方。

她们几个人聚在舞台中央，在四散的金花中高高举起奖杯，起码那一刻，同样作为女生，我还是非常感动的。

张易加：

之后我们也会非常坚定地持续推进女子电竞生态的建设，虽然这个过程中会遇到很多困难和阻力。

其实从现状看，不仅是国内，全世界范围内的女子电竞生态都比较薄弱。《王者荣耀》作为一个真正意义上的全民电竞项目，从战略上讲，必须有女子电竞这个分支。

就像奥林匹克精神所鼓励的男女平等。接下来我们会和合作伙伴一起探索，找到一条适合女子电竞长期发展的道路。

最基础的目标可能还是搭建一个稳定的赛事，让女性选手有一个稳定的舞台。然后用这样一个舞台吸引行业多方的投入。不过女子电竞的做法可能和现有的KPL不一样。

未来

Protoss：

但我们知道过去的一年其实是一个非常特殊的年份。

张易加：

的确，去年是我们的一次大考，所幸我们经受住了考验。

我们其实是第一个宣布联赛转到线上的联盟。我记得非常清楚，当时春节还没结束，我在家里接到了我们的秘书长三少的电话。他问我新赛季怎么做，是推迟还是怎么做。

我的第一反应是我们一定要做。但其实这中间有非常多的困难，对裁判团队、赛事直转播团队都有很大的挑战。所有的沟通、部署和优化都是过年期间加班加点完成的。

最终能够按照原定的计划开赛，证明了我们自身的体系正在变得成熟。当然，整个中国电竞经过了20多年的发展，也处在一个更高的水平上。

Protoss：

在过去五年的探索过程里，您觉得赛事的哪些部分是需要保持不变的，哪些是需要不断变化、推陈出新的？

张易加：

在探索变与不变的过程里，有时候我们确实在徘徊。

先说变化，我觉得游戏版本的迭代带动很多战术发生变化，好处是每个赛季都会带给观众很多新鲜感；然后选手不仅存在着新老交替，也需要去适应新版本，可能从传统体育的视角看，这是电竞本身带来的一个非常大的挑战。我觉得去拥抱这些变化，适应这些变化是非常必要的。

再说不变的东西，我觉得有几件事是不变的。

首先是以职业化的发展思维去看待电竞。联盟成立至今，我们一直希望能够营造一个健康、可持续发展、稳健的职业发展体系，帮助所有KPL的俱乐部赚到钱。我们对选手所提出的一些期望和要求，都是以长期的发展为出发点，不仅仅为了满足于当下。

当然，我们希望在用户心里留下一些情感、符号，不管赛事、游戏怎么变，这些情感和符号是不变的。比如说比赛里那些逆转的时刻，选手的高光时刻。

我们的银龙杯一直没变。我印象特别深，应该是2018年左右，当时团队做了另外一个版本的银龙杯，模型已经做好摆在我的办公桌上了，但我看来看去觉得好像还是原来的好，就否定了更新银龙杯的方案。

现在KPL已经进行到第十届了，其实近距离看的话，可以看到那种岁月留下的痕迹。

我觉得这些痕迹见证了赛事的发展，同时银龙杯本身也是一个符号，它凝聚着很多用户对赛事的情感。我们希望这些都是不变的。

结语

事实上，过去五年是中国电竞产业发生天翻地覆变化的五年，也是KPL快速成长的五年。这意味着有太多太多的细节值得被记录，值得被提起。

不管从普世的视角将电竞定义为一个新兴的产业，还是回到电竞的语境里，探讨一个顶级电竞联赛的诞生与发展，这次采访、对话以及这个系列都将是一个开端。

随着过去不断被回忆起，被填充进文本中，我们相信，这会是一个足够精彩的故事。